第64部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

薩曼莎？布萊克？克羅最喜歡的就是晚上為咖啡店關上大門。它讓她感到心情格外平靜，給她一種感覺，彷彿她使整個世界重新恢復了秩序。她會放上一張“靛青女孩”的CD，再按自己的節奏和方式完成晚上營業結束後的雜活。首先，她會清洗乾淨咖啡機，再最後巡場一週，確保所有忘收拾的咖啡杯和碟子都收起來，送回廚房。每天結束後，報紙總是散亂地扔在咖啡店的各個角落，她還要負責把報紙收拾好，整齊地堆在前門旁，等待回收。

她喜歡這家咖啡店。這是一間很長的、彎彎曲曲、擁有很多小區隔的房間，裡面擺滿扶手椅、沙發和矮桌。店子位於一家有很多二手書店的街上。

她把賣剩下的芝士蛋糕切片蓋起來，把它們放進巨大的冰箱，再用抹布把盤子裡剩下的蛋糕碎屑擦乾淨。她喜歡獨自一人留下來做這些事。

窗子上傳來敲擊聲，把她的注意力從雜活拉回現實世界。她走過去開啟門，讓一個年齡和她差不多大的女人進來。她叫娜塔麗，紫紅色的頭髮束成馬尾。

“你好。”娜塔麗打招呼說。她踮起腳尖吻薩姆，她的吻輕柔地落在薩姆臉頰和嘴角之間。你可以說那樣的一個吻意味著很多東西。“活兒幹完了嗎？”

“差不多了。”

“想去看電影嗎？”

“當然。再有五分鐘就可以走了。你先坐坐，看《洋蔥》週刊。”

“這星期的我已經看過了。”她坐在門旁的椅子上，翻著堆在旁邊準備回收利用的報紙，找到有趣的內容後看了起來。薩姆把收銀機抽屜裡剩下的錢裝進袋子，鎖進保險櫃。

到今天為止，她們倆已經同居一週了。薩姆不知道這是不是她這輩子都在等待的愛情。她告訴自己，雖然每次看見娜塔麗就感到高興，但那不過是大腦的化學反應和資訊素在作怪，也許就是這麼回事。不過，有一點她很肯定：每次她看見娜塔麗就會忍不住微笑，她們倆在一起的時候，她覺得舒適而安慰。

“這份報紙上也登了一篇那類文章，”娜塔麗說，“《美國正在改變嗎？》。”

“怎麼了？”

“他們並沒有說明白。他們說可能是在變化，但他們也不知道到底會如何變化、或者為什麼變化，甚至說不清美國是不是真的會改變。”

薩姆開心地笑起來。“你這幾種選項，”她說，“算是把所有可能性都包括進來了，是不是？”

“我想是吧。”娜塔麗皺起眉頭，繼續看報紙。

薩姆洗乾淨擦碗布，折起來。“我是這麼想的，雖說政府還在胡搞瞎搞，但一切似乎突然間變得好起來了。也許只是因為今年春天來得有點早吧。這個冬天可真夠長的，真高興它總算結束了。”

“我也是。”她頓了頓，“文章裡說，很多人都報告說他們做了很怪誕的夢。可我從來沒做過什麼夢。我的夢普普通通，一點兒也不怪誕。”

薩姆環顧四周，看有沒有遺忘什麼。沒有。好了，工作完成。她摘下圍裙，掛回廚房，然後走出來關掉店內的燈。“我最近做過一些怪夢，”她說，“怪極了，怪得讓我開始記一份發夢日記，每次醒來趕緊把夢的內容寫下來。可後來再讀那些記錄時，我卻發現自己根本不明白它們是什麼意思。”

她穿上外套，戴上不分左右手的手套。

“我對夢有一點點研究。”娜塔麗說。她涉獵過很多事，但都只是一點點，從自衛秘術到風水，還有爵士舞蹈。“告訴我你的夢，我告訴你它是什麼意思。”

“好的。”薩姆開啟門，關上房間裡的最後一盞燈。她讓娜塔麗先出去，然後也走到外面街上，牢牢鎖好身後的咖啡店店門。“有時候，我夢見了從天上掉下來的人。有時候我在地下，和一個長著水牛頭的女人說話。還有的時候，我夢見上個月在一家酒吧吻過的一個男人。”

娜塔麗嘖嘖連聲。“想跟我深入談談你的這個小秘密嗎？”

“也許會我告訴你的。但不是你想的那種事。那個吻的意思只是‘去你的’。”

“告訴他去他的？”

“不，只是告訴周圍的其他人，讓他們去他們的。你當時真該在那兒，看看那幅情景。”

娜塔麗的鞋子在人行道上發出“篤篤”的聲音，薩姆在她旁邊叭嗒叭嗒地走著。“我的那輛車就是他的。”薩姆突然說。

“就是那輛你從你姐姐家開回來的紫色車子？”

“是。”

“那他呢？為什麼他不要回他的車？”

“我