第11部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

侯：只要價好，我十三頭豬的收入，差不多跟去年一樣。我現在餵了一頭耕牛，除了自己使喚，偶爾也幫人犁田耙田，只是不敢做得太多，體力比不得年輕時候。晚上把水放起，田犁完，就把牛拴在人家屋簷口，犁頭也擱在那兒。農忙的時候，晚上頂著大月亮，要不了半小時就可以犁兩三分田。犁一畝，要米的話就給八十斤，要錢呢，一百二十元。今年我喂的蠶子雖然少賣了兩千元，但玉麥多，還有一千多斤穀子，加上我的機器打糠糠，收入還說得過去，各有各的整法嘛。

另外，我還在九大隊租了一畝多田來種，就在門口，一年租金才八十元。原來準備栽樹，現在栽秧子。一年少說要收一千多斤穀子，除去種子肥料這些成本，不是又多了一筆收入？我們屋頭三口人，糧食吃不完，多餘的就打來餵豬、餵雞鴨。

修完房子後，我就沒有存錢了。要使屋頭有活錢，還得動腦筋。反正我相信，只要勤快，就不會扯指頭和餓肚皮，不怕沒得好日子過。農村不像城裡，到時候有退休工資，農村人是要做不動了才放手，去靠兒女。包產到戶將近三十年，我老爹就這樣的，土地擱在我這兒，有我們吃的就有他吃的。我們忙，他就幫著喂喂牛和豬。我的戶口上至今還是四口人，女兒雖然打發了，但田還在這裡。

陳：你選的這個地方好，順路。回老屋和趕鄉場都方便。

侯：我們搬下來住，順路是順路，但人來客往的，比在上頭的花銷多。去年喂蠶子，一天光是煙就要兩包，今天張三來耍，明天李四串門，吃飯喝酒，開支不增加才怪。你又不能耍小家子，人家瞧得起，才過來喝口茶，瞧不起來都不來。還有來打糠糠的，他來打，你要泡點茶，多費幾匹葉子菸。在老屋就不這樣，農忙的時候，我十天半月都不下來。原來在山上，趕場肯定要惱火一些；現在不存在了，方便得很，車子來車子去。就是遠點的大隊，人家現在趕場都是吃了早飯才從山上下來，回回都要趕“摩的”，早上出來，下午回去。趕完場以後，中午花十二三元錢喝一臺小酒，到茶館再吃一碗茶，比我們還安逸。

陳：你對現在的生活滿意不？

侯：咋不滿意呢？農業稅取消了，種糧有直補，我們還參加了合作醫療。現在只要兒孫好，我們就沒得啥子擔心的。有空閒，就到場上女兒家裡走動一下，帶外孫耍一耍。有好大的腳穿好大的鞋，我雖然沒有文化，但腦殼還靈活，生活沒有一點問題。

陳：有人在外面喊你。

侯：等一會兒要去場上吃個九碗，現在是不是到山上的老屋看一下，我將就餵牛。

陳：好，那就走嘛。

⊙

採訪手記

侯月平的家坐落在通往石筍山的路邊，被長勢良好的莊稼綠油油地圍著，青山竹樹咫尺在望。見到老侯時，他剛放下田裡的活路，赤著上身，黃泥一腳。我注意到他修在自家地裡的新居，開啟側門就見莊稼，下田、回屋非常方便。除一排額外的蠶房，向路的一面主要由兩間能容納大汽車的門面撐持，雖然是新居，但屋裡仍顯雜亂，飼料和柴火堆得老高。

56歲的侯月平中等個頭，熱情好客。落座不久，他便張羅著午飯，打電話叫在鄉場上經營餐館的女兒切滷肉、宰鴨子，同時囑咐老伴下地摘菜。所談內容每每被岔開和扯遠，更不用說我先前設計的諸如：十一屆三中全會後，在農村、特別是山區推行的家庭聯產承包責任制，從哪些方面解放了生產力；農民在結束對人民公社的依附時，是否有足夠的心理準備；成為獨立生產者的同時，個體身份是不是得到了及時認同；三十年來，陸續出臺的十個“一號檔案”對“三農”的決定性影響；等等。剛要切入，就被老侯東一句西一句地引到一邊，使我最終不得不放棄事先準備的提綱，加入他的家長裡短。與其說是採訪，不如說同他擺了大半天的龍門陣。好在老侯語言豐富，閒聊中，始終不忘算計自家田地裡的莊稼、圈舍中的豬牛、山坡上的林竹賬，也讓我得以透過收入增長方式、收入結構、消費結構等各個側面，一窺農民“衣、食、住、行、樂”的變化。直到太陽開始落山，我才跟著老侯去山上的舊屋餵牛，看看他88歲的老爹。

而整理錄音時，我發現，此次並不順暢的採訪，無疑是對自己堅持選擇仍然在家務農、且祖祖輩輩定居山區的普通農民為理想採訪物件的回應。即使在困厄的處境中，他們依然樂觀自足，很少怨天尤人。對待腳下的土地，他們滿懷信心與感激。情況確也如此，與平壩人相比，山區農民在視野、見識、表達等方面都存在一定差距，但難能可貴的