第二章 當年春衫薄

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

迎我。

“媽，我回來了。”我說。

“你終於回來了。”

我們睡的地方也保持著原來的面貎，一張雙層床、我睡上鋪，她睡下鋪，從小就是如此。我看看依舊的傢俱，勾起少年時的回憶。看看我的母親，她衣著打扮，和從前一樣，都沒改變，正如當一在機場和我揮手送別時。

“我們可以像從前一樣過日子了。”我說。那些日子，我們母子相依為命，無憂無慮的生活過……

多年來，她仍住在那破舊房子裡，好象是要留住些什麼。我隨母親進入我們的房間，那張舊木床，和鋪蓋，都在那裡。看見我們的臥鋪時，我忽然明白，原來母親從來沒有期望過父親會回到她身邊，或者和她同床。

她有過多少夫妻的恩愛？我不知道。她從沒提起過，但我所有記憶以來，父親沒回過家。那個時代的女人出嫁，丈夫就變成她活著的目的。母親有丈夫不如沒有丈夫，那些孤枕獨眠的日子怎過？

離家時，對她是三分的敬愛，七分怨恨，為著她把我送到南洋去。回來時，長大了，人生道理懂多一點，對她就是十分的憐愛。

她跑來跑去，忙著為我做飯。我有很多話跟她說卻又不知從何說起。飯後，她端上一杯熱茶，我抬起頭，和她四目相投，發現一個楚楚可憐的女人。我從沒有看清楚過母親，對她總是仰之彌高，讀中學，做錯事，仍受她罪打。

對孩子來說，母親就是一個樣子，從沒有把她當作一個女人來看她。其實，母親相貌娟秀，我是她一半的年紀，但她風韻猶存。身體是身材單薄了一點，沒有一般女人到了中年發福相。

再相見，我不再是離家時的少年郎。我跑過南洋，受過西方的教育，在外面經歷過很多事情，而且成了家，完全是另一個人。她換了另一種我沒有預期的態度，以另一種身份服侍我。

我可以感覺到，和母親再次一起在同一屋簷下生活，有一種因離別而有的新鮮感。我早出晚歸，我們也不多說話。但是，起居之間，有一些微細的事，小小的動作，把我一步一步的牽進母親封閉的生活裡……

我們母子如何逾越禮教的牆垣，讓母親在那個斗室裡，與兒子赤裸相見，並且在床上張開腿，將我迎進她的懷裡，一切都是不可思議，又好象是命中註定，早有安排。

在某一個夜裡，可以是任何一個晚上，我積蓄的情慾滿盈，我登上懷我育我的母親的床，我深深地記得，和她頭一遭做愛時的每一個細節。母親她那油汗肌體，特有的體香，和深沉的呼息。有如身臨懸崖峭壁之上，墜下去永不到底的黑暗深淵。

我們偎依靠著，哆嗦著，飄搖擺動。她的身體繃緊張，我意亂情迷。我一個失閃下滑，她把我摟得愈緊，毫無重量地懸浮著，在無聲無息的夜裡。原始的色相，愛慾貪嗔，如鋪天蓋地的，漫過來，吞沒我們，在慾海波濤中……

那一個晚上，和許多個晚上一樣，我睡不著，母親也不能睡。我輾轉反側，母親也是。搖動舊木床，吱吱發聲。不久之後，我們兩個合在一塊的身體蠕動，糾纏，搖動著床，發出同樣的聲音。

她問我睡不著是想家嗎？我說是的。她說，婚後第一次離家這麼久？我說，是的，掛念著妻子和兒女。

她說：“難為了你，也難為了她。男人不能離開老婆太久。你在外面有沒有找女人？你要是有外遇，她會很難過的。”

我說，我沒有。你知道的，我每晚都回來睡。

“我相信你，但是，男人一個人在外邊很容易會有外遇。”

我忽然把母親和我的妻子聯想起來。當年父親回鄉結婚後，放下母親回到南洋打工。之後，就有了別的女人。

“媽，你呢？那麼多年來，你的日子是怎樣過的？爸爸在南洋那邊風光，丟下你一個人在這裡捱苦……”

下鋪一片沈默，母親沒有回答。我再說話，還是默然無聲。

她以為她睡了。我從上鋪爬下來上廁所。看見母親面向著牆，抽抽噎噎。我坐在她身旁，想安慰她，問她說：“媽，你哭了。沒事嗎？”

“沒事。”她說。

“對不起，我不應該提起那些舊事。你仍牽掛著爸爸嗎？”

她說，誰也不牽掛，只牽掛著你。知道你恨我送你到爸爸那裡，所以一去就不回來了。原諒我，都是為你著想。這麼多年來我所做的一切，都是為了你一個人。我只有你一個了，叫我牽掛著。而你連訊息也沒一個叫人捎回來。

“媽，對不起……”我說。