第01章：悸動

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

「今天的課講到這裡，下週第二次月考，你們啊，真的要好好複習了。」

老趙在黑板寫下最後一筆蒼勁後，轉身看向仍坐在椅子上的二十多人，顯然他已經習慣了稀疏的應答，習慣了那一雙雙沒有神采的眼珠子，習慣了宣佈下課後孩子們又恢復青春活力的川劇變臉。

他摘下老花眼鏡，揉了揉眉間裡的粉塵，昏沉世界便有了光亮，其中一束光是來自靠窗的一位女學生，在夕陽餘暉的沐浴下，白嫩的玉腿柔嬈婀娜，總晃得他老鹿難寧。

這是班裡最漂亮的一位女學生，如果她能將打扮化妝的用心程度哪怕有一分放在學習上，或許已經脫離如此偏僻的小縣城，走向更有希望的舞臺。

教室裡又恢復嬉戲打鬧，沉悶一掃而空。

老趙搖搖頭，整理好教材後，佝僂著殘腰走出課室，寬鬆的灰褲子很好掩蓋住他右腿微瘸的步態，只是步履需要放慢一點。

「高年，前晌有事忘了和你說，教務處讓你補個照片，明兒要弄什麼宣傳欄。」

老趙頓在原地，不用回頭就知道是辦公室裡最愛嘮嗑的那個女人，也只有這女人從來不喊他「老趙」，而是左「高年」右「高年」地叫，字裡行間都在提醒他的高齡現狀。

「好咧，我這就去。」老趙哂笑一聲，扶著樓梯欄杆慢悠悠走上五樓。

更多的青春肉體從他兩旁掠過，那一蹦一蹦的步姿讓裙角顛簸得若隱若現，老趙的視線匆匆一瞥後，便又低下了頭。

他是見過市面的人，這輩子去過許多大城市，光鮮亮麗，還曾受到市長接見，獎章壓了一堆。如果不是早些年犯了事，將一位校長拖到巷子裡暴打，他或許就不必留在這窮鄉僻壤，做著教書育人的累活了。

可他從來沒在大城市的學校裡，有見到這般裝扮暴露的女學生，裙子布料短得幾乎遮不住屁股眼，酥胸半露花枝招展，各種顏色的絲襪和髮絲爭奇鬥豔，與年久失修的縣城中學格格不入。

老趙又瞄了幾眼黑絲美腿，搖頭，走進教務室裡。

教導主任正專心擦拭著桌上的地球儀，他見到老趙後揮了揮手：「老趙啊，來來，咱們趕緊拍完照，高三組的宣傳欄都好久沒更新了，到時候領導來又得責怪我了。」

「好咧。」

老趙不喜攀談，點了點頭坐在一旁的凳子上，身後牆壁掛著大塊紅布，像是過節般喜慶。

教導主任往櫃子裡掃視了幾眼，從幾臺機子裡挑出最心儀的尼康，然後熟練地架在手上，身子往前傾，用手比劃：「來，頭往這邊歪一下，對，看鏡頭，挺直胸膛，定住，好咧。」

咔嚓一聲，這小小的照片將老趙的容貌定格在70歲。

「歐克了，拍得蠻精神，要不你自己挑？」教導主任摁著按鍵一張張翻閱照片，讓老趙過目一番。

「我一糟老頭子有什麼好挑的，你選一張順眼的就行。」

話是這麼說，老趙也忍不住湊過去，打量著鏡頭裡的自己，頭髮稀疏發白，眼睛狹小如月，扁塌的酒糟鼻，深深的皺紋溝壑縱橫，這就是一個非常普通的老頭臉。

教導主任指了指顯示屏：「我看啊，這張合尺，形象端莊，目光智慧，洗出來呀肯定不錯。」

「都聽領導的。」

「嗯，就這張吧。」

教導主任回到椅子上，拿起滑鼠熟練地操作電腦，卻見老趙仍然立在原地，好奇問：「哎老趙，還有啥事不？」

「也沒啥事，我呢就是問一下，那張……返聘證，局裡的意思是？」

「哎喲瞧我這記性，一忙乎全都忘了，行，明兒我去問問，催一催。」

教導主任的那腔官調，能將原本一個月就能辦好的事，硬是拖成三年。沒有這張返聘證，老趙每個月只能領到微薄的輔導獎金和免費午飯，剩餘的日子還要靠著退休金才能勉強熬下去。

四十年的教書生涯，讓老趙成為縣城裡的小名人，憨厚老實略帶一點古板，好相處，好脾氣，這是大家對他的印象。

聽完主任的敷衍，老趙欲言又止，話語湧上喉頭。

他醞釀了番，終究不敢得罪校長的親戚，點了點頭，轉身緩慢離開，像一頭被挨捶的老牛。

門衛室旁邊的棚停著一排腳踏車，老趙推著跟了自己十多年的二八槓走出校門，視野裡的景色被校門口劃分得涇渭分明，由青蔥靚麗變得泥黃色般灰茫茫。

焦土褐磚，塵沙漫天揚，這才是小縣城應有的暗沉底色。

他往前輕蹬