第2部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

固定的。我總是坐在車頭位置。三年以來，我一成不變地坐在這個位置。按照駕駛座後面邦叔的位置最安全的說法，萬一出車禍，我這個位置首當其衝，是這部車上最危險的地方。我曾經試著坐在邦叔的旁邊，但是，我和沉睡的邦叔捱得太近，我也會打瞌睡。我們身體上的每個關節都在做著禮貌的防備，以免不小心碰到彼此。我坐在那兒，連呼吸也覺得彆扭，只好冒著生命危險依舊坐回車頭來。

第四個上車的叫阿妹，是工程部的經理。她坐在阿明的旁邊。有一次，阿明因為某事而遲於阿妹上車，他開了車門，等阿妹下車，然後他坐回他原來的位置，阿妹再上車。車子開動，車上的格局還和之前的每個清晨一模一樣。

第五個上車的是阿妹的老鄉阿蓮，阿蓮是阿妹的助手。她本來是不夠級別坐在這輛車子上的，但是因為阿妹“罩”著阿蓮，何況車上有位置空著，我們也就預設了她的存在。她在車上是有點尷尬的，因為尷尬，起初，她總是竭力想打破一點沉默來表現她的自然。她總是把聲音壓得低低地和阿妹說話，她們用客家話交談，除了她們倆，我們都聽不懂。

終於有一天，沉默的邦叔開了口：“你們倆不要用家鄉話交談好不好？我們都聽不懂，這很不禮貌。”於是，阿妹和阿蓮改用了普通話交談，並且努力口齒清晰，但是，她們交談的次數日漸減少，最後趨於沉默。