第55部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

燒菜，而且她家煮飯的鍋子最大。

6

宣傳部的領導要我去上網，他們已經連通了網際網路，要我上網去釋出一點安縣的訊息，讓外界關注安縣，像關注北川一樣關注安縣。他們以為我曾經是網路作家，會在網路上有多大的召喚力。

隨著北川傷患的向外轉移，那些前來參與救援的車輛，那些自願者，那些來自全國各地的好心的人們和他們所攜帶的物質，途徑安縣，直奔北川。此刻的安縣，高川山體垮塌，道路損毀，茶坪堰塞湖，被移位的山體阻隔，統計死亡已經兩千多人。

——安縣在某一時刻，終於被關注到了。

網路上的安縣的訊息確實少。我很清楚網路是個什麼東西，它有尖銳的真實存在，但是卻存在著大量的虛偽和浮華。面對閃爍的螢幕，我手足無措，不清楚我可以幹什麼。頂貼？發一兩則解放軍成功進入茶坪的訊息？那洪水般洶湧的令人驚駭的標題和照片，使得我發出去的關於安縣的帖子連可憐的塵埃都不如。此刻的網路更加喧囂。我實在不願意把精力投放到這無聊的勞動上，我還不如繼續以我的方式來參與這場災難的救贖。

我寫了一個名字叫《悲愴的蘋果》的故事送給《故事會》，他們很快過了答覆，說可以，但是要修改。還說這段時間從電視裡看到的感動人的事情太多了，太精彩了，我在災區，應該寫一點短小的，更感動人的。我將稿子轉過了《今古傳奇故事版》，同樣很快得到答覆，說會盡快用出來。

我還想寫寫向雲剛的故事。還想寫寫警察與罪犯的地震中的故事……我要寫的故事很多很多。我不曉得這些故事是不是能感動別人，但是我清楚這些故事，它們每一個都烙印了地震傷痛的痕跡，都是我從殘碎的磚頭和瓦礫中扒拉出來的。

秩序在逐步恢復。城市開始供水，供電，網路也接通了。

我回到屋子裡想要洗涮一下。屋子裡的狼藉遍地。從牆體剝落的灰塊鋪滿了地板，踩在上面發出令人驚恐不安的碎響。我問妻子今後還敢不敢在屋子裡睡覺。她說她一上樓就感覺腿腳發軟。我也是。尤其是重新回到這個曾經叫我心顫魂飛的地方。我似乎還可以感覺到它的搖擺。這個曾經的溫馨的家，彷彿隨時都有可能將我們吞噬，它成了一個孳生恐懼的場所。

妻子走後，我在屋子裡獨處了一會兒。我想規整一下書籍。就在我剛在椅子上坐下的時候，突然一陣搖晃，嚇得我魂飛魄散。我狼狽地離開屋子，來到大街上。大街上陽光燦爛。我的心懸在那裡，搖擺悠晃，腦子裡空空蕩蕩。

7

河南的丈母孃囑咐我們將何疆送到河南去。這些日子，老兩口成天坐在電視前，因為年邁，他們只能以這種方式關注這場災難。每當電視裡出現災難的畫面，老兩口子就會淚水滿襟。

和妻子商量的結果是不送走何疆。讓他留在他的爺爺奶奶身邊，留在我們身邊。我告訴丈母孃，前來安縣的救援正逐步增多，情況正在好轉。

我們抽時間回了趟鄉村看何疆。安安已經停課，她的主要工作，就是看護何疆。何疆就快兩歲了，原定計劃到河南為他過生日，現在已經不現實了。見到我們，何疆很高興，他已經能用完整的句子表達自己的意思，說何疆愛爸爸，何疆愛媽媽。看著他可愛的小模樣，我們很自然想到那些災難中罹難的娃娃，茶坪中學，漢昌中學，曲山小學，矛壩小學，北川一中……成群的娃娃，每個笑容都像花朵的娃娃，每個都像挺拔的樹的娃娃。

妻子緊緊摟抱著何疆，生怕被誰奪走了。

田野裡已經非常忙碌。整個村莊正在忙著收穫油菜籽，忙著澆灌玉米苗，忙著侍弄稻苗。油菜籽很飽滿，玉米苗和稻苗生長旺盛，青翠的葉子隨風搖擺。和城市裡相比，村莊的秩序要規整得多。大家都被莊稼指引，搶種，或者搶收，沒有閒暇悲傷。

同樣沒有閒暇的還有妻子單位的趙社長。災難發生之前一分鐘，她還守著母親的病床邊，守著一個希望。她的母親正是壯年，五十多歲。因為腦部手術，正依靠呼吸機幫助度過危難。她看著母親的臉龐，想著母親平日對她的恩情，心頭不住祈禱，盤算著等待母親康復，如何更好更好地孝順。

地震導致停電。呼吸機停止。

十多年記者生涯，叫年輕的社長非常清楚災難對於一位記者意味著什麼。

同樣沒有時間悲傷的還有馮翔。我的這位北川的羌族血統的兄弟，他再次回到北川，回到這片生養他的故土，不是悼悲可愛的兒子，而去參與救援。他步行二十多個小時去了壩