第13部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

膀開始擔起收割莊稼的擔子。雪花飄落，幾塊蜂窩煤撕裂寒氣的房間裡，面板黝黑的她哄著孩子，看著男人吃飯。家，確切的說是孃家，只在幾個月的一封信裡親近她，一個遠在他鄉默默行走的女人。

孩子會走路了，孩子會說話了，生活走向平靜，她融入了這片土地，被別人叫著“某某家的”稱呼。她開始忽略自己的名字，和村裡的女人一樣做著男人的另一種身份。年輕時的選擇是她現在生活的所有詮釋，沒有更多的語言。一個滿有抱負的女高中生和一個只有初中文化的殘廢軍人，在沒有愛情只有親情的小山村經營著一分平靜的溫暖。

這個女人是偉大的。多年前，我走近她，用提問的話語翻開她沉澱的生活。她說：“她把自己的痛苦建立在自己男人的快樂之上”。她說他太不容易了，為國家作出了貢獻，照顧他是她一份親情的責任。有時候，她一個人去十幾裡以外的鎮上趕集，看到別人夫唱婦隨，她心裡有一道羨慕的風景和枯萎的遺憾。

時間落了，她的女兒和兒子走進她教書的課堂。希望握在她尺長的教鞭裡生長。她的肩膀上又多了一副擔子：教書育人。她說她看著那一雙一雙純真等待開啟智慧的眼睛，不敢懈怠。教書，養夫教子，她的生活在忙碌裡讓她快樂。一年兩年三年……人們逐漸忘記這個女人最初是怎麼來到這個小山村的。善意的忘卻，這裡的山民以鄰居的心態對她敬仰。

平靜。熟悉。沉默。這個小山村，在孩子們揹著書包離開家門的時候，感激的記憶才會烘烤一下她曾經的故事。她從男人的嘴裡將一生得不到“我愛你”真情告白，也將與夫妻夜晚散步城市街頭的溫馨絕緣。只在夜晚時候，男人舒心微笑，孩子圍繞在飯桌邊，她有這顆品味每一分鐘的滿足。這一些是站在她的肩膀上開始有鮮潤的呼吸的。

生活在時間的滑落裡縱深滑行。一撥一撥的孩子在她教鞭的牽引下走向山外的世界。孩子們開始忘記或者平淡的想起和她在一起的四十五分鐘。她已經習慣這種歸於平靜的生活，入鄉隨俗。

多年前我的突然造訪，讓她很感羞赧。她說事情已經過去好多年了，還提它做什麼。她的話讓我震撼。或許平凡的生活中，她僅僅擁有三朵嬌豔的玫瑰，一直怒放在心裡。

這個女人讓我明白：選擇一種生活，就選擇了一種責任和承諾，不會像風來去無蹤。這或許是她溫暖人生的一道背影。

魏子，28歲，山東沂水人，現居濟南，作家，廣告策劃人。出版有長篇小說《房奴》。

書包　網　。　想看書來

那裡　紙上的父親節

那　裡

0

爸爸，昨夜我又夢見了您……

我睜大眼睛也無法看清您的面容。印象中，您一身藍衣，很清瘦的樣子。但我感覺到您

在對我微笑。我一遍遍大聲地叫喊，這不是夢吧？您一遍遍輕聲回答，這是個夢，這是夢……那一夜我躺在通往南方的列車臥鋪上，失聲呼喊，一遍遍地哀求著：爸爸，別走了！爸爸，別走啊！驚醒之後，才發現自己淚流滿面，真的不願醒啊……

十五年後的今天，即使在一個神思恍惚的夢裡，我依然是個拒絕長大的孩子。又到父親節了，從前咱這兒不興過啥洋節，可如今許多人借這個日子向父親表達兒女的一份關愛，而我卻永遠沒有這個機會了。

1

我十八歲那年，父親離去了，我必須長大了。爸爸也是在這個年齡失去了父母的依傍，帶著我的叔叔在天津的一家棉紡廠打工。苦日子過慣了，爸爸生活中十分儉樸，可對我買書學畫的支出從不吝嗇。爸爸愛喝啤酒，卻從來不捨得買瓶裝的，總讓我去買七毛一升的散啤酒。即使兌了水的啤酒，爸爸仍喝的津津有味。偶爾讓我嚐嚐：呀！真苦。多年之後當我能品味啤酒的香醇，經常開啟三、四塊錢一瓶的啤酒時，我的爸爸卻喝不到了。歲月可以使苦澀的變為香醇，也可以使甘甜的變成澀苦。

爸爸治病花銷很大，而我當時還是學員，每月七十元錢，除了吃飯還能寄往北京幾十元錢，然後再積攢往返北京的四十元路費去看望爸爸。醫院裡有個招待所，即使地下室每天也需五元住宿費，我支付不起，於是每晚等爸爸睡著後便到醫院走廊的長椅上去休息，直到有一夜感覺睡得特香，也沒有蚊蟲騷擾，醒來只看見爸爸逆著陽光的白髮和微風輕搖的蒲扇。

哥姐們曾和爸爸說笑時問他最喜歡哪個孩子，爸爸總是攤開雙手說：十個指頭有長有短，可十指卻都連著心啊！爸爸在病中又聊到這個話題，爸爸