第23部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“‘她在村裡的文化中心工作，整理檔案，打打字，城裡的市長們路過時，她給他們衝咖啡。我告訴過她，憑她的頭腦，做這樣的事情是丟臉的，但她聳聳肩，繼續幹她的。我母親一輩子過著簡單的生活。’海倫語含一絲苦澀。

“郊外的一塊牌子上標出了海倫母親所在的村莊。沒過幾分鐘，我們的汽車停在一個廣場上，周圍是懸鈴木材，一面是一座木板搭起的教堂。一個老婦獨自在車棚下等候，和我在上個村子看到那位全身著黑的老太太一模一樣。我探詢地看看海倫，可她搖搖頭。老人家擁抱了在我們前面下車的一位軍人。

“沒人來接我們，但海倫似乎毫不在意，她領著我輕快地走在偏街上，街道在一片野草叢生的田地前中止了。海倫敲了敲最後一間屋子的門，我一下沒看清前來開門的女人的臉。後來我看清了，她很快擁抱海倫，親了親她的臉頰，平靜得幾乎是客套一般，然後轉身和我握手。她衝著我微笑，還是有點兒害羞。她抬頭掃了我一眼，朝海倫說了幾句匈牙利語。

“‘她要我把咖啡給你。’我禮貌地向她表示感謝。她看看我，又看看海倫，又跟她說了些什麼，我沒聽懂。海倫臉紅了，繼續弄她的咖啡。

“‘什麼事？’

“‘沒什麼，只是我媽媽的鄉下人想法，就是這樣。’

“她們說話時，海倫是飛快的高音，她媽媽則是低聲喃喃。我回過頭瞟她一眼，發現她仍然年輕，身上有某種非常健康的東西。

“‘我母親想知道關於你的一切，’海倫告訴我。在她的幫助下，我儘量完滿地回答每一個問題。她用溫和的匈牙利語提出每一個問題，同時向我投來詢問的目光，似乎光憑她眼神的力量我就能明白她的話。終於，海倫不安起來，從她清嗓子的樣子我看得出她打算進入這次訪問的主題。她母親安靜地望著她，表情沒有改變，直到海倫示意我說出羅西這個名字。此時的我坐在鄉下的一張桌子旁，遠離一切我熟悉的東西，我不得不鼓起所有的勇氣盯著那張安祥的臉。海倫的母親眨了眨眼，似乎有人要打她，她迅速朝我看過來，沉思地點點頭，向海倫提了幾個問題。‘她問你認識羅西教授多長時間了？’

“‘三年了。’我說。

“‘現在，’海倫說。‘我要對她說說他失蹤的事情。’海倫對母親講起來，終於，我聽到了德拉庫拉這個名字，就在這時，我看到海倫的母親面色蒼白，抓住桌子的邊沿。我和海倫同時跳起來，海倫飛快地從灶上的罐子裡倒了一杯水。她母親急急地說著什麼，聲音沙啞。海倫轉過身來，‘她說她就知道這事會發生的。’

“我無能為力地站在那裡。海倫的母親抿了幾口水，讓我驚訝的是，她像我先前想抓住她的手那樣抓住了我的手，把我拉回到我的椅子裡。她慈愛地抓住我的手，只是輕輕地撫摸，似乎在安慰一個孩子。

“‘我母親想知道，你是否真的相信羅西教授被德拉庫拉擄走了。’

“我深深地吸了口氣，‘是的。’

“‘她想知道，你是否愛羅西教授。’海倫語氣中隱約透出一絲輕蔑，但神情卻是嚴肅的。

“‘我願為他而死，’我說。

海倫的母親走到床尾的櫃子邊，慢慢開啟櫃子，拿出一札信件。

“信都在信封裡，沒貼郵票，因時間久遠而發黃，用一根磨損的紅繩子捆住。她把信給我，用兩隻手把我的手指摁在繩子上，似乎要求我珍惜它們。我只掃了一眼第一封信上的筆跡，就認出這是羅西寫的，還知道收信人的名字。在我記憶的深處，我已經知道這人是誰，地址是英格蘭牛津大學三一學院。”

第四十四章（1）

“我把羅西的信拿在手中，深深地感動了，但在考慮這些信件之前，我還必須有個交代。‘海倫，’我轉身對她說。‘我知道，你有時覺得我不相信你出生的故事，有時我的確有所懷疑，請原諒我。’”

“‘我和你一樣吃驚，’海倫低聲答道。‘我母親從未對我說過她有羅西的信，但這些信不是寫給她的，是吧？至少最上面這封不是。’

“‘是的，’我說。‘不過我認識這個名字，他是研究英國文學史的大家——他研究的是十八世紀。我在大學裡讀過他的一本書，羅西在給我的信中談起過他。’

“海倫一臉迷惑。‘這和羅西、和我母親有什麼關係？’

“‘也許很有關係。你沒看出來嗎？他肯定是羅西的朋友赫奇斯——羅西就是叫他這個名字的，記得嗎？羅西肯定是從羅馬尼亞給他寫信，