第1部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

於家境貧窮的他來說，真是太不容易了。衡陽是湖南南部的重要城市，政治、經濟、文化中心，省辦、府辦學校相當多，比起永興這個偏遠小山城來說，簡直不可同日而語。黃克誠有生以來第一次來到衡陽這麼大的城市，這裡的繁華與文明，這裡的文化書刊，使他耳目一新。他睜大了眼睛，好奇地注視著這個嶄新的世界。學校食堂的伙食為大多數學生所不滿，但黃克誠卻很滿足，因為它比自己家裡好多了。

三師是一所校紀嚴明，學風純樸的學校，一向鼓勵學生積極向上。這可以從三師的校歌裡看得出來：“衡之陽兮湘之幹，佳氣自往還。篤生聖哲，前濂溪兮後船山。溫故知新為師，如金在熔曰範，景仰先賢，陶鑄後進，責任茲惟艱。原吾儕服膺校訓，‘公勇勤樸’勿等閒。”濂溪，是指南宋名家周敦頤，他的《愛蓮說》婦孺皆知；船山，指的是明末清初的王夫之。他倆都是湖南人，是三師為學生樹立的楷模。在這樣一所學校裡，黃克誠如飢似渴地讀書學習，腦子裡除了想學習，其它的一切全拋在了腦後。

平靜的學習生活並沒有持續多久，黃克誠便陷入了接踵而來的憂慮與困惑之中。

環境變了，接觸面逐漸擴大。各種各樣的書刊也讀得多了。於是，黃克誠的腦子裡考慮的問題也多了：個人的出路、國家的前途、社會的弊端等等一古腦都冒出來，使他內心無法平靜。

黃克誠畢竟是一個剛剛二十歲的年輕人，他像其他同齡人一樣，有強烈的自尊心；作為一個貧苦人家的孩子，他又十分要強，渴望尋找到一條救國救民的出路來實現自己的抱負。然而，無情的現實在撕裂著這個年輕人的心：家境貧寒，使黃克誠沒有一件像樣的衣服，唯一的一件棉衣還是來三師前家裡設法湊錢做的，十九歲以前，他冬天從未穿過棉衣，根本沒有體會過冬季穿棉衣的滋味！衣著在同學中顯得格外土氣，使他有點抬不起頭。尤為糟糕的是他患了一場重感冒，由於沒錢醫治，又吃不起滋補食品，因而失於調養，形成了慢性氣管炎，常常咳嗽不止。於是，被同學看作是疾病鬼，在學校大受歧視。不僅如此，黃克誠在學業上也一改成績優異的局面，很快落了下來。

三師看重英文和數理化，而他連高小也未讀完，這方面基礎很差。他擅長的古文在三師又不受重視，派不上多少用場，學業上便沒有了往日的優越感……

當這些壓力集中在一個風華正茂志向遠大的年輕人身上時，其結果如何，可想而知。

黃克誠，那顆尚未成熟的心終於失衡了。他的情緒日漸低沉，學習積極性也消失殆盡。他曾回憶說：於是，我逐漸產生了自卑感，形成孤僻、不愛活動的習慣，常常一個人生在那裡考慮問題。展望將來，不知向何處去。讀了師範又如何？對國家、社會、家庭能起到什麼作用？當時社會上就業很困難，我這個貧苦農民的子弟有什麼辦法去謀個職業？家族花那麼大力氣培養我，豈不使他們大失所望。要能考上大學也許會好一點，但路費、學費又從何而來？不能上大學，又不能就業，那麼眼下學這些功課又有什麼用？想到這裡，腦子裡像一國亂麻總也理不出頭緒。心情鬱悶，他只有揮毫寫詩抒懷：人生總共有幾何？

何必苦苦學幾何？

學了幾何能幾何？

不學幾何又幾何？

一連串的問號敲打著黃克誠的心，這個從湘南山區走出來的農家子弟開始獨立地思考自己的人生。他憂國憂民，當然更關心和憂慮個人的出路。

翌年三月，春寒料峭。

衡陽省立三師正醞釀著一場震動全省的學潮。

在省立三師，伙食、住宿、學雜等費用是兔繳的，這也是三師貧苦學生比較多的原因。按規定，學生每人每天兩毛錢伙食費，由省府撥給三師。然而，衡陽省立三師的伙食狀況卻是每況愈下。學生們發現每人每天伙食不到兩毛錢。起初，學生們還忍氣吞聲，多數學生是苦慣了的，比起在家吃糠咽菜來，這裡伙食還不錯。時間一長，學生們才發現是校長劉志遠夥同經辦人員從中剋扣，中飽私囊，結果每個學生每天伙食費只剩下了八分錢。事情一敗露，全校譁然，學生怒火中燒。

三師自“五四”運動以來，一直是湘南地區革命學生運動的中心，曾開展過許多次頗具影響的愛國學生運動。剛成立不久的中國共產黨，在三師播下了革命的火種，還建立了秘密組織。早在1920年夏天，惲代英來三師進行社會調查，幫助三師的進步師生成立了“新書販賣部”；是年冬，毛澤東創辦的長沙“新文化書社”與“新書販賣部”取得聯絡，設立了