分享之一個“優等生癌”晚期患者的自白

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

，等於每月大學生生活補助的20倍。

有一次我同她談到，高考結束後，全班同學在教室裡集體撕書，將電風扇開到最大檔，把書本拋上去絞成漫天雪花。她呵呵笑著說：哦，原來你們也這麼幹呀？

我們都來自普通市民家庭，也都很明白“一將功成萬骨枯”的道理。科舉制度是一項簡單粗暴、成本低廉的普惠性福利，以犧牲心智為代價，實現社會重新分層。作為既得利益者，最好保持沉默。

老實說，她的留學申請以失敗告終，給了我莫大的安慰。那段時間，我常和她窩在宿舍裡嘻嘻哈哈地看《蠟筆小新》，從傍晚看到凌晨。現在回想起來，腦海中浮現的，卻是兩個重傷的病號正抱著氧氣瓶大口呼吸。

因為申請留學我和doa都放棄了保研，我去了廣州一家媒體，而她進入了bj一家著名的會計師事務所。一項新的評估指標擺在了我們面前。她的一位女同學拿到了一家外資銀行的offe，將被派至倫敦工作，年薪折算成人民幣高達30多萬，轟動全校。

畢業前夕，我和同學們去什剎海劃了一次夜船。大家在船上又是吟詩、又是唱歌的，瘋到大半夜才回去。那時，bj地鐵還只有一個圈和一根線，我們還不知道，待建的四五六環，將是把人分成三六九等的分界線。

工作之後，doa總是在加班，常常夜裡10點才能打車回家，週末也難得安寧。用她的話來說，她就是一個成天和財務報表打交道、私人空間被壓榨到所剩無幾的技術工人。與她的留學夢一同夭折的還有她的初戀。有一次，她在電話上和我談到那個遠在大洋彼岸的人，哭了一個小時。

我趁著出差的機會去看她。房間裡只開床頭的一盞小燈，她一臉倦容地躺在床上不停地回覆手機訊息，給客戶寫e－mail，要麼掛在msn上聊天，在網路露水情緣中尋求慰藉。週末的午夜，我們關上燈，在一片漆黑之中，一人抱著一隻貓，看一部叫sexandlucia的藝術片。

螢幕上是地中海清澈、燦爛的海岸。片子裡說，海灘上有一個洞，掉下去的話，就能回到過去重新開始……

我們置身於一片幽藍的反光中，久久不語，彷彿被一千個夜晚所包圍。她出神地望著前方，任由另一個世界的陽光在臉上躍動，眼裡空空蕩蕩。

3年後，她辭了職，遠赴北愛爾蘭攻讀教育學，隨後進入瑞士銀行工作。她說，她想知道，為什麼一個被教育體制證明是最優秀的人，卻喪失了選擇生活的能力和勇氣？

同一年，阿娟實現了她自幼以來的心願，考上了北大的博士。同學會上，她還是老樣子，扎著一個馬尾，樸素得像個打工妹，害羞而沉默。和她說什麼都是嘿嘿地憨笑。

也是在這一年，傳統紙媒迎來最後的餘暉，陷入風雨飄搖的境地，業績大幅下滑，“報業寒冬論”塵囂日上。我很快發現，出入音樂廳和美術館、與權貴名流談笑風生、每年領回一摞獎狀那點虛無飄渺的優越感，在劇烈縮水的工資單面前，淪為一個自欺欺人的笑話。

往後幾年每況愈下，減薪、裁員、離職乃至歇業潮蔓延全國報界。每隔幾年，就迸出來一個讓人心驚膽寒的新生事物，**、微信、自媒體、app。在混沌的網際網路時代，許多東西都在開天闢地，取代學歷、戶籍、編制、職稱等等日趨過時的分類標籤。如今，一個剛出校門的畢業生可能起薪不如農民工，也可能透過開網店、辦自媒體、甚至網路付費直播吃喝拉撒，秒殺一名中年企業高管的薪水。在這個“看臉”的時代，改變命運的頭號力量不再是知識、技術、經驗，甚至不是人脈，而是被網路放大的“顏值”（容貌數值）。

在從業多年以後，我第一次遭遇失業的危險。曾經困擾父輩的那個詞“下崗”，現在有了一個更動聽的說法，叫“轉型創業”。然而，我依然不敢選擇辭職。我害怕一無所有，害怕從頭再來，哪怕我上的學校、入職的單位，都以“敢於卓越”著稱於世。“同學少年多不賤，五陵衣馬自輕肥。”我逐漸疏遠了昔日的交際圈，有4、5年時間通宵達旦地沉湎於網遊，停止了寫作。

2010年末，我去歐洲出差，抽了一天時間去蘇黎世見doa。她還是一個成天和財務報表打交道的人，但身上發生了某種顯著的變化：已婚、懷孕、吃素。更重要的是，她看著我的樣子，那種略略皺著眉笑的眼神，分明是一個清晰地看到生活方向的人所獨有的。

天氣晴朗，我們在舊城區的聖母教堂分別。她轉身輕輕地擁抱了我，拍了拍我的肩。她對我說，祝你成為一個uni