第2部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

那天下午有女孩請男人喝茶。女孩清純漂亮，蓓蕾似的臉龐和年齡。

他們隔一張桌子坐著。有曼妙柔美的音樂，有閃著粉紅光圈的蠟燭，有兩杯彌散濃香的咖啡，有雕著細小花紋的銀質湯匙。女孩的目光定格在男人臉上，至少兩分鐘。

女孩說我喜歡你。開門見山。

男人啜了一口咖啡，可是我有妻子。

女孩說我知道，我不在乎名分，我願意做你的情人。我可以等，一年，兩年，或者十年……

男人有些不安。他盯著潔白細膩的咖啡杯託碟，他說你知道什麼叫愛情嗎？

女孩說當然知道。現在，我就深愛著你。

男人說可是我深愛著我的妻子。我不想說服自己，也不可能說服。當然感情可以分成兩份，可是那樣的話，每一份，都將打了五折。這不公平，無論對你，還是對她……

女孩的目光便黯淡了。很長時間的沉默。

女孩說我漂亮還是她漂亮？男人說當然是你。女孩說我年輕還是她年輕？男人說當然是你。女孩說好，那麼不打五折，假如要你今天做出選擇，你會選誰？

男人說，她。

女孩說一年後呢？

男人說，她。

女孩說十年後呢？二十年後呢？

男人說，還是她。……對不起。

女孩捋著幾根垂下來的長髮。她說我想知道為什麼。

男人說因為她是我的妻子。她老了，不漂亮了，也是我的妻子。愛自己的妻子，對男人來說，是一種責任。

女孩說知道了……謝謝，你讓我感動……

男人去了超市，買回核桃，買回黑芝麻，買回花生。他坐在客廳裡砸核桃，剝花生，用蒜捶將芝麻搗碎。他把它們倒進不鏽鋼鍋，添了水，開了文火，慢慢地熬。

那是第二天清晨。

男人端著碗，走進臥室。他說懶丫頭醒了嗎？女人躺在床上，歪頭看著他。因為她不能說話，也不能動。但她是笑著的。她眨眨眼，翹起嘴角。

男人用湯匙把溫滑的粥送進女人的嘴。女人吃得很慢，也很少。只是象徵性的幾口。然後她衝男人眨著眼睛，再一次翹起嘴角。

男人說醫生讓你多吃些呢！核桃、花生、黑芝麻都是我親自挑的，親自搗的。是不是太甜了？……真不吃了？那，是休息，還是聽我吹琴？女人再一次眨起眼睛。於是男人愉快地笑了。害人精！他說，真是個害人精！

男人把口琴放到嘴邊，開始吹一支曲子。他每天都要吹這支曲子，吹了好幾年。他吹，因為女人要聽。他吹的是《光陰的故事》。那是和女人第一次約會時，茶館的背景音樂。

男人輕輕地吹著，突然有淚盈出。怕女人看到，慌忙去擦，卻沒有擦到，那淚就滴下來，呈一個晶瑩的珍珠，輕輕地，落在女人的唇上……

徹夜相伴的心燈

男人正在完成一部長篇小說，可是他遇上了麻煩，進展緩慢。距出版社規定的期限只剩下兩個多月了，男人心急如焚。

男人是一位並不成功的作家。他知道，這是一個機會。

白天男人寫不進一個字，他把所有的工作，都留到了晚上。女人為他泡一壺濃茶，削一隻蘋果，倒掉堆滿菸蒂的菸灰缸，輕捶他酸脹疲憊的肩膀。女人含著淺笑，輕手輕腳地走路。

寫累了，男人便踱到陽臺，燃支菸，看恬靜的夜。這時女人已經睡去，睫毛在夢境裡眨動。男人向遠處看，他看到馬路對面的某個房間，正亮著一盞燈。男人輕輕地笑了。他想這城市並沒有睡去，至少還有他，以及那盞燈。於是男人重新坐下，繼續趕他的長篇。寫累時，再一次踱回陽臺。他發現那盞燈依然亮著，像一隻不知疲倦的眼睛。男人看錶，已是凌晨四點。

很多天，都是如此。

男人把這件事告訴女人。他說那燈下，會是怎樣的一個人呢？高考前用功的中學生？成人高校的補習生？研究學問的老教授？或者像他一樣，是一位不成功的作家？女人便和他一起猜，可是越猜越糊塗，越猜，留給他們的可能性越多。最後兩個人都猜煩了。女人說別猜了，不管他以前是誰，很快，他就會抵達自己的成功。男人說那肯定，勤奮嘛。兩個人都嘿嘿地笑了。男人想起了自己。

有了那盞燈的陪伴，男人的小說開始順利地進行。他認為自己必須如此。因為在這城市裡，在距他不遠處，有一位同樣勤奮的人。有一盞燈。有一雙像燈的眼睛。

小說終於殺青。在