第12部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

他終於同意我把他和她的事情寫出來。

“我們聊聊看吧。”他在電話的那一頭說。

剛剛入梅，省城的大街上飄蕩著梅雨的氣息。我們約好星期六下午兩點在城西的莊記咖啡館見面。

在這之前，有好幾次，我想把他和她的故事寫出來。我和他說，但他總是保持沉默，等我轉換話題。

我知道這個要求很殘忍。他的傷口還剛剛結痂，可是我固執地想揭開它，想讓更多的人知道他們的故事。

咖啡館是新開的，沒什麼生意，很安靜。暖色調的檯布，柔和的乾花，新式自鳴鐘。窗外暗灰色的天空。我們並排坐著。還是那樣一副平淡的表情。還是那樣一副淡然的姿勢。他拿出數碼相機，給我看女兒吳悠（小名跳跳）的照片，這天上午在小和山拍的。取這個名字，是希望她一生無憂。再過幾天就是6月19日，那是女兒兩週歲的生日，一個驚心動魄的日子，他結婚不到三年的妻子黃暢文受難的開始。

“我們非常相愛，知道對方在想什麼，”他說，“我們在生活中配合很默契。我在前面吸塵，她在後面拖地板，抹桌子。她燒飯，我洗碗。她洗衣服，我曬衣服……事先誰都沒有說過什麼，但卻商量過一樣。”那些事，恍如昨日，可是他說得輕描談寫，彷彿那已經很遙遠了，而且和他一點都不相干。

那時候，他們住在浙江廣播電視專科學校的宿舍裡。每天吃過晚飯，他們一起出去散步，順便買些水果回來。每個星期天，他們都去爬山。她喜歡炒股，股票漲了，她開心，他也跟著開心。如果覺得她開心過頭，他會給她潑點冷水。股票跌了，他就不停地安慰她。她生病住院以後，股票不再有人打理，跌得很慘。

1998年10月的一天，夜晚，他和她在湖濱六公園的雷霆宮初次見面。她穿著白衣服從他面前飄過，是那麼漂亮、飄逸。他撥通了她的電話號碼，然後聽見自己的聲音在她的手機裡響起。月亮很圓，湖面氤氳，茶館的露臺上只有他們兩人。喝完茶，他蹬著腳踏車，把她從六公園送回大關小區的家，再回到靈隱路父母的住處，前後花了兩個多小時。他們就這樣走進對方的生命裡。那輛見證了他倆悲傷而偉大的愛情的腳踏車，如今停放在他們在城西的公寓車庫裡。不會有人再去騎它了。

生活向他們呈現著最瑰麗的一面。1999年5月，他們買下了城西一套帶閣樓的頂樓房子。同年8月，他們在西湖區民政局辦理了結婚登記手續。沒辦婚宴，也沒拍錄影。他們和朋友一起去了泰國。只有他們一對參加了自費專案蜜月島的旅遊，回來後他們一致認為那是整個行程中最好玩的地方。為了方便上下班和裝修房子，他們買了一輛麵包車。房子裝修得簡潔而舒適，也很現代：大塊面的色彩，開放式的廚房間，帶斜天窗的閣樓，安裝了遮陽蓬的陽臺上鋪著光滑的鵝卵石，上面擺放著各種植物。她是拾掇植物的好手，我深刻地記得有一次去他們家裡，她教我：“給花澆水要澆透，等乾透了再澆，兩個透。”2000年，她參加房地產評估師資格考試，順利過關。2001年下半年，她懷孕了。他們每一天都被幸福感充盈著，生活彷彿完全按照他們的願望依次綻放。

她吐得很厲害，吃下去的東西，過一會兒就全部吐光。他們把這看作孩子降生之前必須經受的小小的磨難。他們去省婦保醫院。醫生說，這是妊娠反應，有些孕婦會一直吐到孩子出生為止。醫生沒有建議做射線或胃鏡檢查，因為那將對胎兒不利。“算了吧，”她對丈夫說，“我一定能挺過去。”於是，她繼續挺著。可是孩子都快九個月了，她還在嘔吐，早上吃下去的東西，到了晚上便吐得一乾二淨，更要命的是脖子上還出現了可怕的腫塊。生活開始顯示它那猙獰的一面。2002年6月17日，他以最快的速度把妻子送進省婦產科醫院。6月19日，距離預產期還有整整一個月，她被緊急推進產房，施行剖腹產手術。

6月19日，在吸收了九個月的母體營養之後，一個新生命降生了。6月19日，他和她提前成為了真正的父親和母親。6月19日，她的母愛徹底覺醒。6月19日，她精神和肉體的煉獄還剛剛開始……都已經成為往事了，如今，往事的當事人成了我面前的敘述者。現在我們坐在城西的莊記咖啡館裡。兩年前，這間咖啡館並不存在。

“我從來都沒有想過她會離開我，”他說，“我一直覺得，我們會克服所有的困難。”他說話的口氣變化不大，但我能覺察到他的內心已不復平靜。在我的一再勸說下，他喝了一口水。

“她一點都不