第82部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

熱情寒暄。我問起了蕪的下落，她卻說了一句令人吃驚的話——

“我從來不記得有過這麼一個女生啊！你記錯了吧？”

她的表情不似作假，令我在原地一時回不過神。後來，又去問了其他的幼兒園同學，她也說完全不記得有蕪這麼一個人的存在。

有一段時間裡，我百思不得其解，甚至有微微的恍惚。

再後來，因為寫作，無意中翻看了一些資料，裡面說：有自閉症的孩子往往都會幻想出一個虛擬的夥伴，用來陪伴自己玩耍——看到這個心理學論斷的時候，我甚至覺得：是不是所謂的“蕪”真的從未存在過，而只是我在童年的極度孤獨之下，憑空幻想出來的呢？

或者，只是因為她只讀了一個學期，所以其他同學不記得了？

這些，已經無從查證了。

叄

為什麼會忽然想起這件幾乎已經埋入塵埃的往事呢？

我想，是因為你們。

不同於成年人，對孩童時的我來說，這個世界是很小很小的。父母、老師，代表了世界上的所有大人，而那個班上的同學，幾乎就代表了世上所有的同齡孩子——在那麼長的一段時間裡，我曾經被整個世界拒絕，一個人關在門外，聆聽著裡面其他孩子的歡聲笑語。

然而，即便是這樣的我，居然也好好地成長起來了，並不覺得自己的心理留下什麼陰影，甚至一直以來都覺得：既然那一段日子都安然地度過了，那人生剩下的路途裡，應該也沒有其他什麼會讓我再承受不住了吧？

但是，後來我才發現：寫作帶來的孤獨感，竟遠甚於那時候。

有一段時間，我獨自困在腦海虛幻的世界裡，一夜夜地獨坐，和幻想裡的那些人物對話，漸漸地不喜歡再和現實裡的人交往。有時候，哪怕是身處於熱鬧嘈雜的街市，人山人海，擦肩而過，都會覺得自己是個遊魂，正在隔著一層無形的透明玻璃旁觀著世上的一切。

而我，卻從不屬於其中一員。

那時候，我才發現：原來，那個六歲的小小的我，還一直蜷縮在心裡的某個角落。那麼多年來，她不曾長大，也不曾離去。她只是自顧自地活著，一個人玩，一個人走，一個人在地上寫寫畫畫，從不想和這個世界交流。

當發現這一點的時候，我覺得有些恐懼——我很怕那個小小的孩子會越變越強，到最後佔據我整個的精神世界，令我重新回到童年時的那種狀態。

幸好，我還擁有讀者。

如同那時候有蕪的陪伴一樣，有了你們的陪伴，我就還有傾訴的途徑——就像在對著山谷大聲呼喊一樣，在遙遠的地方，總能聽到隱隱約約的迴音。就是這一絲縹緲的回應，讓我知道自己切切實實地生活在這個世界上，我做的一切都是有意義的，我有能力創造，有能力去關愛別人，也被別人所關愛。

只要有人在，有期待，那就能抵禦孤獨。

所以，時隔六年，兩千多個日夜，我終於還是寫完了這個故事。

寫完的時候，並沒有那種長跑到了終點的崩潰式的解脫，反而心中寧靜充盈，感覺自己神完氣足——這一段旅途，並不是在強弩之末下一路疾奔，而是在漫長的小憩之後，等陌上花開，再緩緩而歸。

而花下，尚有人在等待。

肆

這個故事在我心中存在那麼多年，對於它的每一個細節每一個脈絡，我都瞭然於心，如同俯視自己掌心的紋路——卡住我的，是傾訴的熱情。

很多年前，在出道的最初，每次想到一個故事，我都難以按捺內心的激動，飛撲到電腦前廢寢忘食地敲打著鍵盤，覺得不把它寫出來就如鯁在喉，不吐不快；而現在，那些靈感、構思，照樣經常性地冒出來，我卻已經疲憊了，往往只是在腦海裡將它們過了一遍，將所有最精彩、最激動人心的部分逐一幻想過，如同在甘蔗裡汲取完了最甘美的那一口汁水，便覺得已經心滿意足。

是的，我自己已經享受過了那種樂趣，為何還要費心費力寫出來給別人看？純粹是為了稿費，抑或為了虛名？不，這些胡蘿蔔就算在眼前不停晃動，作為一頭懶驢，我也不願意繼續低頭拉磨盤了……而這世上，還沒有出現可以抽打我的大棒。

這種疲倦困擾了我很久很久，讓我一直無法落筆。

直到有一天我做了一個夢。

在夢裡，我來到了一個陌生的花園。那兒非常美麗，恍如天國。我清晰地記得自己站在石橋上，明亮的陽光如同瀑布傾瀉而下，穿透薄薄的樹葉，照在我身