第60部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“那都不能放棵別的樹？”

“別的啥樹也沒有桑樹好，綿軟，閃勁兒大，擔東西輕省。”

這會兒，小鉤擔擱在孩子左肩上，穿在兩頭兒的牛皮繩兒繫著兩個桑樹枝兒截成的鉤擔嘴兒，挑著兩個籮頭，一步一閃，吱扭兒——真是個好鉤擔！挑水的時候，拉住一個鉤擔嘴兒把桶放下去，吱扭兒吱扭兒一擺，哐通！桶不離鉤擔嘴兒，半扣進水裡，一下子就喝飽了，提起鉤擔往上拉，清涼涼水珠子四濺，撲撲嗒嗒，一大桶水滿得冒尖兒，直往腳上灑。

“桑木鉤擔柏木桶，

千提萬提提不省，

你娘生你個糊塗蟲！”

刮鉤擔那天，織布的娘看看院子裡哧楞哧楞低頭刨鉤擔的爹，再看看撅著嘴為小桑樹生氣的孩子，頭一歪，唱起了鄉野戲臺上的《十八相送》，沒想到平日裡少言寡語的娘還有這一手，逗得父子倆一齊笑了起來。

想著想著，孩子張開雙臂把住鉤擔系兒，轉動身子打個旋兒，鉤擔隨著籮頭滴溜溜轉個圓圈兒，徹天漫地的野氣都被他鉤住了。

桑杈

電子書　分享網站

媽媽小時候經歷過的事情（13）

桑杈是從地裡直接長出來的農具。

桑樹長到指頭粗，打了頭讓它發杈，不管發多少枝，只留下三枝粗的。拿繩子把它們襻成一溜兒，對面再留一根細枝兒將來當杈碼兒。主幹長到和小孩子胳膊一樣粗，溜根兒鋸下來�剝掉皮，砍砍刨刨，打磨得光溜溜的，就是一把裝車打場用的桑杈。桑杈綿軟有彈性，使喚起來就像是人長長的胳膊手一樣帶勁兒。

收麥割豆的季節，當膠輪車馬車或是咯噔咯噔響的鐵輪牛車軋著麥茬壟進到地裡，就有四個手拿桑杈的人挑起麥鋪子往車上裝。三個尖尖的杈齒貼著地皮插過去，一鋪一鋪往前摞，摞到兩尺多高，一隻手摁住杈把的尾部，一隻手使勁往上一揚，麥子就上了車。裝到高處，雙手舉起滿滿一杈麥子，使巧勁往上甩，眼看那杈就要脫手飛出去了，卻在卸下重量猛一輕的瞬間，輕輕巧巧地落在人的手裡，調個頭兒穩穩地飛向下一鋪麥子……

孩子們喜歡的是秋天，因為麥忙天跟著大車拾麥穗，又熱又累又渴。秋天拉豆子的時候就有趣多了，大人挑起一鋪兒穀子、綠豆或黃豆，蛐蛐和老扁擔和長尾巴大肚皮的蟈蟈成群蹦出來，紫了莖的草棵裡，還藏著綠脖子的鳥兒和紅肚子的鳥兒。

忽閃忽閃的桑杈，就這麼一年一年折起麥香和豆香，送走了少年人單純的渴求，和不為人知的幻想……

書包

鄉下女人收藏歲月最合適的地方，是一個藍土布封皮兒的書包，是男人精心疊給女人的百寶囊。這藍土布書包形狀像錢包兒，又像一本封面摺進去的大書。抖開四折兒，桑皮紙疊出各種花樣的鬥鬥兒：八角鬥兒、牛筋斗兒、長方鬥兒、四方鬥兒，有的像茴香瓣兒，有的像四瓣草，有的像盛開的牡丹花。特別是那個牛筋斗兒，用薄而韌的桑皮紙疊了一層又一層，輕輕一拉，扯起半尺多長。裡面不是裝著一串珠花兒，一件件小而精緻的繡活兒，猜想那肯定是女人出嫁時隨身帶來的寶物吧？其他鬥兒也分門別類，小方鬥兒放繡花針和花線，就是那種扎染一樣染出來的每段色氣不同的花絲線，被一雙巧手使喚起來，能變出夢一樣斑斕的花草和飛鳥兒。小方鬥兒裡還放小孩兒們的鞋樣兒、貓頭靴樣兒和棉襪樣兒，那可是些見天都長的活物兒。一般用舊畫報或印有好看圖案的花紙裁成。當孃的心比貓鼻子還靈，總能聞見稀罕的花紙，裁成的小樣兒從剛好放進掌心裡起，一韭菜葉兒一韭菜葉兒往外放，最後放到七八寸，那塊從自己身上掉下來的肉就成了另一個人了。大人的鞋樣子放在長方形和正方形的大斗兒裡，各人佔一個鬥兒，省得弄錯。八角鬥裡放細軟，不知何年何月替人家做嫁妝或是給孩子縫肚兜兒剪下的碎布料兒，寶貝似的收藏在這裡。沒用的尖尖角角，也能給小閨女兒扎個蝴蝶結。再怎樣不起眼兒的“書包”，每次抖開，日子的陳年香味兒也會濃濃淡淡地飄散開來，讓人嘆息，讓人悵惘，讓人呆呆地愣一會子神。

頂針兒

“卜冬，卜冬，卜冬卜冬！”撥浪鼓敲過來，驚動了清寂的陽光，把安臥在樹上的靜謐敲出幾個透明窟窿。

“找——頭髮換針！換花線，換頂針兒，換糖豆兒啦——”

隨著貨郎擔兒拖腔拿調的一聲吆喝，姑娘媳婦們從屋裡跑出來，有的拿著零錢，有的拿著剛剛從牆洞裡掏出來的頭髮卷兒，有的拿著從舊鞋底子上割下來的爛鞋幫子，