第222章 紫色薔薇

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

不過，當時年約七十歲的外婆端出許多茶點，我吃得很飽，之後便躺在平房裡的榻榻米起居室中埋頭看漫畫。

那間平房即使是恭維也難以說是寬敞，老實說，甚至可說是“貧寒”。

不僅發出老舊電風扇的聲音還有榻榻米、土牆和衣櫃防蟲劑的味道。

外婆招待我茶點後，說她要去附近參加聚會便出門了，平房裡只剩下我和當時八十幾歲的外公兩個人。

我沒有跟外公說話。不對，應該說是雞同鴨講比較正確吧。

幾年前外公因為腦溢血之類的原因臥病不起，同時也得了老年痴呆。病情瞬間加劇，當時的外公只能反覆說些囈語般的單字，精神狀態跟幼兒沒兩樣。

外婆似乎對照顧外公一事不以為苦，盂蘭節和歲末，我們一家人去外公外婆家問候時，外婆在與父母和我團聚的空檔，歡歡喜喜地跟外公說話，一邊利落地處理他的大小便和喂他吃飯。外公總是露出令人難以捉摸的神情，翕動著嘴，以孩子般的目光望著外婆。

外公當天仰躺在照護用床上，蓋著白色的棉被。床鋪佔據了狹窄起居室的一半，當時個子急速抽高的我，有時會用腳尖勾住或是把腳靠在床鋪邊緣，埋頭看漫畫，謳歌夏日午後。

，！

“媽媽。媽媽。”

外公發出嘶啞的聲音重複說道。

我最先解讀成他是在叫外婆，但實際上是如何就不得而知了。

“媽媽。媽媽。”

“她不在。”

我低著頭回答。外公安靜了一會兒，經過幾分鐘後又再次喊道：

“媽媽。媽媽。”

“她說要去平井家。”

“……媽媽。”

“應該馬上就會回來了唄。”

我和外公說著難以稱得上是交談的對話，抓起直接放在榻榻米上的點心放入口中，將看

完的漫畫隨手一扔，又看起別本漫畫，就這麼重複這些動作。

“叮咚”，門鈴響起。

我抬起頭，望向廚房餐桌的另一端，僅僅約三公尺外的玄關。

玄關的大門是表面凹凸不平的玻璃格子門，門外只能看見一道矮小模糊的深灰色影子。

當時還是小孩的我猶豫是否要應門。外婆不在，外公又跟嬰兒沒兩樣，我對這個家也一無所知，乾脆假裝沒人在好了。

當我僵硬著身體如此思忖時，傳來一道聲音。

‘打擾府上了。’

我在那時才第一次親耳聽見，這句只在連續劇和漫畫中出現的拜訪用詞。

是中年或是年紀更大的女性聲音。訪客似乎是女性。

我決定站起來。

光腳踩著榻榻米穿過起居室，穿過鋪著木質地板的餐廚區域，來到玄關前狹小的換鞋處。

‘有人在家嗎？’

“來了。”

由於對方再次出聲，我輕聲如此回答後，卻立刻“呃……”不知道該說些什麼，當我正想問她是哪位時，訪客如此說道：

‘志津在嗎？’

志津是外婆的名字。

“她出門了。”

我隔著門如此回答。當時尚未變聲完畢的我，在腦海裡盤算著幼稚的計劃，心想這下子對方就會以為只有小孫子留下來看家，摸摸鼻子打道回府了吧。我打著這樣的主意，儘量說話簡短，甚至調整聲調，使聲音聽起來更年幼。懶得開門應對。

玻璃門外的訪客沒有任何反應，只是呆站著。

我受不了沉默，打算走下光是擺著外婆和我的鞋子就已無處可站的換鞋處時，對方又發出聲音：

‘久德在家嗎？’

久德——是外婆的長男，媽媽的哥哥的名字。等於是我的大舅。

不過，他在高中畢業後不久就出車禍過世了。離當時已經是四十年前的事了——久到我根本還沒有出生。擺放在起居室佛龕的大舅遺照，穿著立領衣服，露齒而笑，看起來是個爽朗活潑的青年。懷裡抱了一個剪著娃娃頭的少女。好像是媽媽。

為什麼訪客會不知道大舅老早就已經過世了呢？

就算大舅還在世，她找上門來究竟又有何貴幹？

我心生懷疑，死盯著玻璃門。

灰色人影依然佇立不動。

凹凸不平的玻璃導致人影的細節扁塌、輪廓扭曲、表面擴散、擰轉，形成一團灰色。

我突然打了個寒顫，全身一陣發冷。