第134頁

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

們總說，時間會抹去一切創傷，總有一天你會將痛苦遺忘，然後好起來。可不會的。有的痛永遠忘不掉，有些傷永遠不會好。所以，在我九歲那年，他自殺了，用一把自制的手槍。他身體一直很差，在那年終於一病不起。身體的滑塌將冰封在精神意識中的猛獸釋放出來。他陷入噩夢之中，無法擺脫。他越來越多次地看向窗外，說那裡有棵白色橄欖樹。可窗外什麼都沒有。那是他將現實混為幻象的徵兆。意識不清時，他甚至不認識我和敘之。那次我去醫院看他，他在病床上看著我，眼神像是陷入了回憶，他說：“你來了？”我說：“是啊，我來看你。”他問：“你多大了？”我說：“九歲啊。”他說：“幸好，那還早。等你二十三歲的時候，不要把那個恐怖分子推進路邊的民居。”我一下就哭了，說：“爸爸，我是宋之，是小樹苗啊。”他卻微笑起來，說：“小樹苗，你慢慢長大，以後不論有多苦，都不要怕，你的小鳥兒會來找你的。就算你受盡磨難，變成了火柴，她也會來找到你的。”他以為我是年輕時的他。他已經不記得我。他只記得我母親。那段時候，母親整日陪著他，守在他的病床邊。也只有我母親在的時候，他的意識才會清醒。最後那段日子，他很虛弱了，卻總是要和母親說話，一刻也不讓她離開。有次我去看他，聽見他說：“冉冉，我後悔了。”母親問：“後悔什麼？”“你記不記得，我和你說，下輩子想做一棵樹？”“嗯，記得呢。好久好久了。”“我後悔了，冉冉。下輩子，我還想做阿瓚。‘阿瓚和冉冉結婚了。’這句話裡面的阿瓚。”“這句話你還記得啊？”“不是你讓我記住的嗎？”他在微笑。我站在病房外，眼淚嘩嘩地掉。因為他的“冉冉”，他原諒了人世間所有的苦。他沒有跟她說對不起，也沒有說感謝，只說想回江城，回他們最初的家。回去的那天，我想起一件不經意的小事。很多年前，我還在讀小學。那個夏天，一家人照例回鄉下過暑假。小鴿子跟媽媽去挖蒿苞。父親蹲在湖邊，手臂環著幼小的我，握著我的手釣龍蝦。他很高大，懷抱籠罩著我，很溫暖。父親身上有淡淡的香味，像春日清晨的森林。他說：“小樹苗，爸爸會努力。但如果有一天，努力失敗了，你要原諒。你要自己好好成長。”