第10部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

帶來一些用錫箔紙包裝的巧克力糖，一籃子曲奇和染了顏色的水煮蛋。等他離開之後，瑪麗雅姆會帶著他送的這些食物，爬到柳樹上去。她會坐在高高的樹枝上，吃起法蘇拉赫毛拉的巧克力，把糖紙往下面扔，直到它們像銀色的落英一樣散佈在樹幹周圍。吃完巧克力，她會開始吃曲奇，還會用一支鉛筆在他送的雞蛋上畫幾張人臉。但她這麼做的時候幾乎沒有感覺到快樂。瑪麗雅姆害怕開齋節，這是個迎來送往的喜慶節日，很多家庭都會穿上最好的衣服，彼此串門。她會想像赫拉特的空氣充滿了歡樂的笑聲，興高采烈、眼睛發亮的人們互致問候和祝福。孤單的感覺會像冷顫似的在她心中升起，而且要到開齋節結束之後才會消散。

這一年，瑪麗雅姆第一次親眼見到了她童年想像中的開齋節。

拉希德和她喜歡街道上的情景。瑪麗雅姆從未在如此熱鬧活潑的氣氛中行走過。人們並沒有因為寒冷的天氣而畏縮，他們湧上這座城市的街頭，無休無止地走親訪友。在他們住的那條街上，瑪麗雅姆見到了法麗芭和她的兒子努爾。努爾穿著西裝，法麗芭繫著白色的圍巾，和一個男人走在一起。那人個子很小，帶著墨鏡，看上去有點靦腆。她那個年紀比較大的兒子也在那兒——不知道怎麼回事，瑪麗雅姆居然還記得第一次去烤爐那邊的時候，法麗芭跟她說過他的名字叫艾哈邁德。他眼眶凹陷，目光深邃，一張心事重重的臉龐看上去比他弟弟更加嚴肅，這張早熟的臉更加襯托得他的弟弟依然童稚未脫。艾哈邁德的脖子上繫著一條閃閃發亮的安拉項鍊。

法麗芭肯定認出了穿著布卡、走在拉希德身邊的瑪麗雅姆。她揮揮手，大聲說：“開齋節快樂！”

瑪麗雅姆裹在布卡里面，像鬼魂一樣，跟她點點頭。

“原來你認識那個女人，那個教師的老婆？”拉希德問。

瑪麗雅姆說她不認識。

“最好離她遠點。她喜歡搬弄是非，那個女人。她丈夫以為他是受過教育的知識分子，一直覺得自己很了不起。但他其實是一隻老鼠。你看看他。他的樣子很像老鼠吧？”

他們走到沙裡諾區，那兒的孩子穿著新做的襯衣和綴著珠子的、顏色鮮豔的馬甲，彼此追逐打鬧，比較著開齋節的禮物。一些女人則慷慨地搖晃著一盤盤糖果請行人吃。瑪麗雅姆看見節日的燈籠在商店的櫥窗中晃盪，聽到音樂從大喇叭中喧鬧地播放著。從他們身旁走過的陌生人大聲朝她說“開齋節快樂”。

第十二章（2）

那天晚上，她們去了察曼大道，瑪麗雅姆站在拉希德身後，看著煙花點亮了夜空，發出綠色的、粉紅的、黃色的閃光。她想起了從前，她曾和法蘇拉赫毛拉坐在泥屋外面，看著煙花在遠處的赫拉特上空炸開，那些突然爆發的焰火映照在她的老師那雙柔和而迷濛的眼眸之中。但是，她最為懷念的還是娜娜。瑪麗雅姆希望她的母親能夠活著看到這一切。看到在這一切之中的她自己。看到滿足和美麗終究並非無法獲取的東西。就算對她們這樣的人而言。

他們在家裡接待了開齋節的客人。他們全都是男的，拉希德的朋友。每當有人敲門，瑪麗雅姆就知道她得走上樓，到她自己的房間去，把門關上。那些男人和拉希德在樓下喝茶、抽菸、聊天，她則留在房間裡。拉希德跟她說過，只有客人離開之後，她才能下樓。

瑪麗雅姆並不介意。實際上，她甚至還有點沾沾自喜。拉希德把他們的關係看得很神聖。對他來說，她的尊嚴是值得保衛的東西。他的保護讓她覺得很光榮，覺得自己很寶貴，很重要。

開齋節的第三天，也就是最後一天，拉希德外出拜訪幾個朋友。瑪麗雅姆的肚子一整夜不舒服，她燒了一些開水，給自己衝一杯綠茶，茶裡泡了一些碾碎的豆蔻子。在客廳中，她發現前一晚的客人來訪留下一片狼藉：茶杯倒扣著，嚼了一半的南瓜子塞在床墊之間，盤子上沾滿了昨晚的殘羹冷炙。瑪麗雅姆一邊收拾這髒亂的客廳，一邊想：這些懶惰的男人倒是精力充沛得很。

她本來沒想到要走進拉希德的房間。但她從客廳打掃到樓梯，接著又清理了樓上的走廊，來到了他門口。神差鬼使地，她第一次走進了他的房間，坐在他的床鋪上，感覺自己擅闖了別人的地盤。

她依次看見兩面厚重的綠色窗簾，幾雙光亮的皮鞋在牆邊整齊地一字排開，衣櫃的櫃門，上面的油漆已經剝落，露出裡面的木頭。她還看到他床邊的梳妝檯上有一包香菸。她抽出一根，放在雙唇之間，站在牆上橢圓形的小鏡子前面。她朝鏡子吐了一口氣，假裝敲了敲菸灰。她把香菸