第11部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

我記憶的恢復並沒有什麼直接的誘因——比如頭部再次受到撞擊；或者遇到往日的老友等，並不是一下子恢復的，而是慢慢地，一點點的……現在回想起來，就是這樣。

雖然這麼說，也不是沒有一點誘因。

待在玄兒住處的那段時間，我出門並不積極。玄兒曾經開玩笑，說讓我外出時穿上他準備好的黑外套，戴上黑帽。我不是討厭這樣的裝束而不願出門，而是不喜歡漫無目的地瞎逛。

玄兒早就帶我去過事故現場——小石川梢物園附近。但是不管他怎樣說明——“你的臉就栽在那個溝裡”，“就是這裡”，我沒有一點感覺。

隔了一段時間，我又和玄兒去了那裡，但依然沒有感覺。就在那時，我看到了附近住家庭院裡豎起來的鯉魚旗。5月5日的男孩節已經過去了，這個鯉魚旗本該結束使命，被放到黑暗的倉庫角落裡……我記得自己當時的心情並不舒服。

在微微暖風的吹拂下，鯉魚旗飄動著。

黃昏的夕陽映襯在天邊。在地面上晃動著的三個影子彷彿是蝸居在這個世界背面的離奇東西。

“中也君，怎麼了？”玄兒站在我的身邊，追隨著我的視線，望過去，沉思著，“你那麼在意那些鯉魚旗？”

我沒有說話，壓低帽簷，走了過去。

當時，熟悉的童謠在我腦海中微微響起。瓦的海洋，雲的海洋……五月五，端午節。

——哎呀，真讓人頭疼。

在風中飄蕩著的三個異形東西……在昏暗的客廳最深處。

——這孩子雖說是個男孩……

黑亮的盔甲。冰涼的感覺……

我覺得黃昏裡的街道中微微散發著久違的葛蒲水的香味。

數天後的一個夜晚，在白山住所的起居室中，玄兒和平時一樣，喝著紅酒。我也待在那裡，不經意地看著電視。就在那時——從遠處傳來刺耳的警報聲和鐘聲。我們很快就反應過來，那是救火車的聲音，而且不止一輛車。

什麼地方發生火災了？只覺得救火車的聲響越來越近——周圍發生火情了。

“去看看？”玄兒問道，“要是大火蔓延到這裡，就糟了。”

我們兩人衝出去一看，只見幾間房屋前的一戶人家正熊熊燃燒。根據當時的風力和風向，還真有點擔心那大火會蔓延過來。

幾輛救火車堵在路中間，亮著紅燈。看熱鬧的人擠在周圍，嘰嘰喳喳——消防隊員們已經開始放水救火。玄兒毫不害怕，跑向現場。我也驚慌失措地跟在後邊。

火勢很猛，熊熊大火撕裂了夜色。雖然救火工作有條不紊地進行著，但那戶人家恐怕還是要被燒燬了。一個穿著睡衣，30歲左右的女人哭喊著，要衝進大火裡，被消防隊員們一把抱住。

“聽說那屋子裡還有孩子。”玄兒說道，“太可憐了。這個火勢，是沒救了。”他平靜地說著，隨後深深地嘆口氣，我忍不住偷偷地看了他一眼。

兩種迥然不同的紅光——大火和消防車上的紅燈——映照出他蒼白的臉龐……他的表情看上去很冷靜，讓人覺得不可思議。我不禁想到——透過眼前這熊熊大火，他是否看到了另一幅景象……我也一樣。

我感覺到——面對著當時那場大火，一直緊閉著的，通向往昔記憶的大門一點點地開啟了。我甚至能感覺到鏽跡斑斑的大門傳來的吱嘎聲響。還未等我明白，透過門縫，便能看見黑紅的火光。一瞬間，我醒悟了。

這就是我的記憶：這就是——幾年前的記憶。與眼前展現的場景一樣，那個夜晚，我曾看到劃破夜空，熊熊燃燒的無情大火……

——不能靠近。

身邊傳來別人的警告聲。

——危險，往後退！

……我覺得那場大火或許就是一個誘因。

但我的記憶並沒有一下子就完全恢復，所以我才會說——“沒有發生戲劇性的變化”。第二天、第三天……我喪失的記憶是一點點恢復起來的。

我想起了自己的名字和出身地。我想起來——今年3月，自己剛剛高中畢業，4月份進入玄兒所在的同一所大學的工學部並寄宿在千代木。我還想起了老家的家人和朋友，想起了富甲一方的父親，過世的母親，小三歲的弟弟。想起了5月5日的端午節——19年前的這、一天，我降生到這個世界。每天，我都能雜亂地回想起一點。

這樣，5月中旬後，除了事故前後的情況，我基本上恢復了記憶。

我離開白山玄兒的住所，回