17. 幾乎時時不可見

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

「嗯，你也是。好好吃飯，少喝酒。」

「要記得想我。」

「多給我打電話。」

「一個人的時候，不要哭。」

「如果想哭怎麼辦呢？」

「想想我。如果還是想哭，就哭吧。」

「你照顧好自己。」

「嗯。你也是。」

送走了光熙。

回到家的時候，太陽才剛剛從東邊的天際線升起。這會兒，光熙應該剛剛起飛了吧。

脫下滑雪衫，我一頭倒在被團上。窒息般的氣息，與被團裡的喘不過氣相呼應。喘不過氣的人無法落淚。

一瞬間，我彷彿空了的殼，不知道何去何從——即使在我無比熟悉的城鎮裡、在我無比熟悉的房間裡。

我又披上滑雪衫。

出門，漫無目的。

在我反應過來之前，我繞著Beebee Lake走了兩圈，途徑了自殺橋，走到了西側校園的斜坡上，又下山，走到了瀑布跟前。

陽光從瀑布頂上灑下來。第一次，我知道了冬天的初陽竟也可以如此刺眼。

我想到，日本的和尚修行時，會站在瀑布的水流下面，任憑水流敲打。好像是叫做「滝行」（たきぎょう/takigyou）。我沒有這樣的魄力和勇氣，也並不相信什麼修行可以讓人拋卻所有煩惱。但此刻，我實實在在地希望，瀑布能夠沖走些什麼。

我找了塊大石頭坐下，閉上眼睛，聽著瀑布的水聲。想象著它拍打在我的身上，濺起一朵朵散開的水花，飛起，落下，最終掉在湍急的水流之中，與其他的水花擰成一股，然後溜走，消失，不見。

我往返於學校、住所。兩點一線，日復一日，迴圈往復。

臥室窗外的雪人，佇立著，日升日落。

二月，它站著，站在風裡雪裡，被陽光沐浴。

三月，它開始變矮。盯著看，看不出什麼變化。可半個月過去，身形卻縮了大半。

四月，雨水侵蝕。僅剩的積雪，被雨水打溼，變黑、變髒、變得泥濘。雪人倒在泥裡，化進土裡，直到不見。

微信裡經常聯絡的人，除了父母、安垚、洛洛和其他幾個好友，多了個童童姐，多了個光熙。但也只是這樣而已。

人是貪心的東西。

得到一點，就想要再多一點。得寸進尺。

數學裡有這麼個概念，叫作「幾乎處處」。如果說某個東西幾乎處處滿足某個性質，意思是說，不滿足這個性質的元素的集合，測度為零。

這麼說也許還是有些抽象，但其實就是字面上的意思。籠統地說，如果隨機抽取一個元素，那麼它滿足這個性質的機率，是百分之一百。

這天，我在論文裡打下「幾乎處處」這幾個詞。突然想著，我和光熙的時間，幾乎時時不可見。太陽東昇西落，我在大西洋的海岸，他在太平洋的海岸。我們之間隔著13個小時的時差，隔著大陸和海洋。

這天，我想，阻擋住愛情的，也許不是時間和距離。阻擋住愛情的，也許是對未來的期待。

我並不是喜歡規劃未來的人。我總覺得，規劃是一件沒什麼意義的事情，起碼對於我而言。我是個善變的人，且我清晰地認識到自己的善變。而善變來源於懶惰——事到臨頭，先選擇最容易的辦法。讓我變成了一個順水推舟的人。正如我早就意識到的那樣，我一路走到今天，也並不是因為我對研究有多大的熱愛，而只是，我在每一步，都選擇了最容易的選項。

可是這天，我停了下來。我想了想未來。自己的未來，光熙的未來。

我迷茫了。

五月底，教學任務結束。得到了導師的首肯，獲得了兩週回國的假。其實總得來說，我們並沒有這麼多假期。去年秋天的假期，實屬老闆看我可憐，兩年都沒有回家，才把之前兩年攢下的假一起批給了我。

可能就是緣分吧。

但這緣分，能走多久呢？光熙，你能知道嗎？

「喂？光熙，我下週就回來啦！」

「太好了，你來看我嗎？」光熙眼中泛出光，但也沒能掩飾住疲憊。

「來。你還是在橫店嗎？」

「對。」

又一次經歷了孤獨的長途飛行，我回到上海。

「囡囡啊，怎麼這次只回來兩個禮拜呀？」爸爸希望我回來兩年，乾脆直接住回來，就不要跑了。

我聳聳肩，「老闆沒多給假。」