第8部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“是的。”

“現在嗎？”

“是的。”

“可你又不是我的男朋友。”

哦，原來是這個問題在困擾她，“理論上來說，我是你的丈夫。不過你現在事實上是未婚，因此我想我們不得不承認，你現在是我的女朋友。”

克萊爾把手放到她不該放的地方，“我情願做你的情婦。”

“你剛十六歲啊，克萊爾。”我溫柔地把她的手移開，撫摸她的臉。

“我夠大了。啊！你的手好溼。”克萊爾開啟內頂燈，我驚訝地發現她的臉上和裙子上都是斑斑的血跡。我看看自己的手，上面黏乎乎的也盡是紅色。“亨利，你怎麼啦？”

“我不知道。”我舔了舔右手掌，血跡之下是一列四個深深的月牙形口子。我笑了，“我的手指甲掐出來的。當時你在黑燈瞎火地開車。”

克萊爾隨手關了頂燈，我們又回到黑暗之中，知了們用盡全身力氣鼓譟著。“我剛才不是要故意嚇你。”

“你就是故意的。其實你開車的時候，我還是覺得挺安全的，只是——”

“只是什麼？”

“我小時候出過車禍，我不太愛坐車。”

“噢——真對不起。”

“沒問題。嗨，現在幾點了？”

“天啊！”克萊爾開啟燈，12∶12。“太晚了。我血淋淋的怎麼進門呢？”看到她那狂躁的表情，我不由笑出聲來。

“這樣，”我把左手掌在她鼻子下方揉了揉，“你流鼻血了。”

“好極了，”她發動汽車，開啟前燈，緩緩地回到路上，“埃塔看見我這樣，一定會發瘋的。”

“埃塔？你父母會怎麼說？”

“媽媽可能已經睡了，爸爸今天晚上出去打牌。”克萊爾開啟大門，我們開了進去。

“如果我的小孩拿到駕照第二天就開車出去的話，我會攥著秒錶坐在門口等她回來的。”克萊爾把車停在屋子裡的人看不到的地方。

“我們會有孩子嗎？”

“對不起，那是機密。”

“我要申請《資訊自由法》的保護。”

“歡迎啊，”我小心翼翼地親吻她，生怕把她偽造的鼻血弄掉，“請別忘了告訴我你查到的結果。”我開啟車門，“祝你順利過埃塔的關。”

“晚安。”

“晚安。”我下了車，儘可能輕輕地關上車門。汽車輕盈地滑下車道，轉了個彎便消逝在夜幕中。我沿著它消失的方向走了一段，然後在星光下，朝著草坪上的那張床走去。

一九八七年九月二十七日，星期日（亨利三十二歲，克萊爾十六歲）

亨利：我在草坪上現身，距離那塊空地以西大約兩百多米遠的地方。我覺得很糟糕，暈眩，直想嘔吐，於是我坐了幾分鐘，好讓自己鎮定下來。寒冷，陰沉，整個人被遮掩在一片高高的枯草中，草葉割破了我的面板。過了一會，我好些了，四周雅雀無聲，我便起身，來到空地上。

克萊爾正坐在那兒，倚著那塊岩石，一句話也不說地看著我，臉上的神色，除了憤怒，我找不到其他詞來形容了。哦，不，我暗想，我究竟做錯什麼了？她穿著藍色羊毛外套和紅色的裙子，正處在格蕾絲·凱麗①格蕾絲·凱麗（Grace　Kelly；　1929—1982），好萊塢女星，曾為奧斯卡影后，後嫁給摩納哥王子，成為摩納哥王妃，1982年在車禍中遇難。那樣的年齡段。我嗦嗦著，急於找衣物盒子。我找到了，穿上黑色牛仔褲、黑色毛衣、黑色羊毛襪、黑色大衣、黑色靴子，戴上黑皮手套，真像文德森②文德森（Wim　Wenders）；德國新電影的導演之一，他的作品主要呈現孤獨、優柔、不安的意識，探究二戰後德國人對其生活中無法抹滅的美國文化的矛盾、衝突情結。電影中的明星了。我來到克萊爾身邊坐下。

“嗨，克萊爾，你沒事吧？”

“你好，亨利，拿著。”她遞給我一隻保溫瓶和兩塊三明治。

“謝謝。我有些不舒服，等會兒再吃。”我把食物放在石頭上。保溫瓶裡裝的是咖啡，我深吸了一口，咖啡的味道讓我恢復了不少。“你真的沒事吧？”她一直不看我，我仔細打量著克萊爾，原來她在哭。

“亨利，你肯為我去打一個人嗎？”

“什麼？”

“我想教訓一個人，但我還不夠壯，我也不會打架。你肯幫我這個忙嗎？”

“哇，看看你都在說些什麼呀？是誰