第32部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

在很多段落形成的過程中，我不斷地停頓，我無法想象那種行雲流水的狀態，我做不到，做不到，我不停地在尋找技巧，並且不斷地想變換技巧，這搞得我很累，我經常坐在那兒半天都寫不出一個字來，我不願用我不想用的那種方式來寫，寫完一段後就想變換另一種，可是我又沒有這樣的才情。停頓之餘，我有幾次想放棄寫下去的念頭，因為我才寫了這麼一點呀，它離我架構的內容實在還太遠，我能最終完成它嗎？我不停地問自己，然後又自己給自己打氣。

前面說到哪了，對了，是下樓去看太陽。那天早晨的陽光那麼美，我強烈地感覺到自己還活著，我想象自己寫完這本書後的情景——坐在自己的愛人面前，把一大堆的文稿獻給他，這是我的第一本書，那感覺多好——可我的愛人是誰呢？真要命。但是那種有點涼意的空氣，在那個早晨，卻一直回朔到我的少女時代，一首無曲的歌，因此在我的心裡低低地唱起——

女兒花花 女兒家家

花花謝了還開

家家散了不再

多少狐眠敗砌

多少露鎖荒臺

多少女兒老了

多少女兒喚不回來

在整個寫作的過程中，我的心裡都有一種說不清的壓迫感，我的大腦時常會閃過一個念頭：在人世間還有一份工作必須要我去做，我必須靠它去掙錢養活自己。我每天都在非常內心的世界與非常現實的生活之中來往奔波，這種強烈而虛幻的壓迫讓我的心絃幾近崩潰。但是這個穿過陽光的早晨，這首從心底而起的歌曲，卻給了我一種說不清的希翼，彷彿前面總有什麼在等待著我似的，讓我找到了不斷寫下去的依據。

我熱愛陽光，她讓我變得脆弱，同時也更為堅毅。

2000年9月12日

後記　恤惜女兒

恤惜女兒

這篇文章脫稿之後，我選擇了一個秋風低迴陽光暗淡的日子，一個人在中關村的大街上慢慢地走。第一次以觀賞者的眼光步行走過中關村，突然感覺這片土地完全不是我心目中的那樣，更與我筆下的中關村大相徑庭。原以為十分熟悉的環境竟然是如此遙遠又如此陌生，這不免讓我十分驚異。有人說這篇文章有點像拿中關村來開涮，儘管我對這種看法持保留態度，我還是為此有些慚愧，因為從心底裡我是尊重中關村、並對她心懷感激的。

1997年10月，我從南方辭職來到北京，在極端迷茫和絕望的情況下，中關村收留了我的靈魂，讓我在這一片土地上找到了比較踏實的感覺。三年來，不管是在電腦公司做職員，還是在影視中心做記者，我的思想一直沒有走出中關村半步，可以說中關村的人和事，已經構成了我對北京的最初印象，也是到目前為止唯一的印象。

我一直認為，所謂的商業理論、經濟規則和經營思想，應該是男人們關心的事情，作為一個迷戀文字的女子，我只能寫中關村的情感和愛戀。這三年的時間裡，我很少碰到30歲以上的女人，我時常在問，30歲以上的女人都在哪裡都在幹些什麼？當我問這些問題的時候，我更深地意識到中關村是一個年輕人的群落，在這裡拼殺的不僅僅是一個人的智慧，更有她的青春和健康，對女人尤其如此。我恤惜所有周旋在中關村的女子，也恤惜我自己，於是我想寫中關村，寫這種殘酷的競爭環境中，她們所展示出來的情與欲的美麗。

同樣，對那些叱吒風雲的男人，人們過分地迷戀於他們身上的光環，迷戀於懸掛在他們身上的鉅額數字，以及他們所在企業的股票和市值，從而掩蓋了他們作為普通人的七情六慾——這其實對他們是不公平的。這篇文章，只想還原他們作為“人”的本來面目。

生活是豐富的，一旦我試圖去描繪她，就會失去她其餘的東西。在寫作這些文字時，我一次次感到力不從心，一次次感到文字的蒼白，當我終於成就這篇文稿時，我甚至產生了一種偏離真實的絕望。為此我要在這裡真誠地感謝我自己，在繁重的工作和巨大的心理壓力之下，我總算讓這篇有些理想化的東西完整脫稿；還要特別感謝於長江和“壞蛋”，他們提供的素材成了文章裡最為驚人的內容；觀濤的幫助，使這篇有點牽強的東西得見天日。

謝謝中關村，謝謝所有關心我和我所關心的人們。