第365章 你喜歡電影嗎？

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

為他最大的問題是什麼？他不快樂的根源是什麼？”

“我想是因為……我猜，他並不知道自己要什麼——或者他知道，但只是無力改變。”珍妮說，“他和佩帕的生活存在問題，是因為他的職業？他們總是無法登上更高的階層，無法有更好的收入，他不能面對自己的無能？但曼託斯連離開佩帕的勇氣都沒有，也許這是他的問題所在，他懦弱得無法去解決問題，又著迷於這種周遊全球的旅行——不過他喜歡的不是旅行中的樂趣，而是這種虛榮的、見多識廣的感覺，他是個……活在別人眼光裡的人。”

她有些明白過來了，“就像是我們的生活一樣，是嗎？都活在別人的注意力裡，所以曼託斯的這一面並不需要太多的體驗——而你認為我和希斯都需要體驗曼託斯在幻境中的感覺？那種迴歸本真，讓直覺主宰一切的感覺？”

帳篷兩邊的門都被開啟，清涼的夜風吹了過來，薩爾維把腳伸出了帳篷外，在一天的行走後，他的頭髮亂糟糟的，讓他看起來比平時多了幾分呆氣，“難道你們不需要嗎？”

珍妮不得不承認，“我們確實很需要。”

她爬到帳篷的另一邊，探出頭看著滿天繁星，“奇怪的是，雖然在馬里布你也能看到這樣的天空，你也依然能夠與世隔絕，但那種感覺依然是不同的，就好像你真的需要透過這種儀式來尋找真正的生活——透過苦行來探尋內心的奧秘。”

薩爾維嗯了一聲，“那麼，你發現了什麼？”

“我還不知道，”珍妮攤開手說，“也許我就像是曼託斯，著迷於那種虛榮的感覺，不知道自己真正想要的是什麼——而唯一有區別的是，我不像是他，沒有屬於自己的奇幻之旅來幫助我弄清楚。”

“這正是電影的迷人之處了，不是嗎？詩意化地濃縮生活，把所有的一切反覆和猶豫、迷茫都剔除出去，”薩爾維說，“給人帶來一種美好的錯覺，好像每個人都能尋覓到生活的意義，雖然事實明顯並非如此。”

珍妮點了點頭，她在帳篷門口盤膝而坐，望著不遠處的懸崖——這是薩爾維今晚挑選的露營點，他們已經順著優勝美地走了三天，白天沉醉在美景之中，幾乎不怎麼交談，到了晚上，讀劇本，談天說地，還是那樣的隨性。“你覺得——我們這樣的生活很悲哀嗎？薩爾維？這種活在別人眼裡的生活，在你看來就像是曼託斯一樣可憐嗎？”

“我認為那取決於你本人是否滿意和快樂。”薩爾維攤了攤手，“對於曼託斯來說，他不滿意，他不快樂，所以這是悲哀的。而你並不需要贊同這點，你只需要能夠體會到曼託斯真正向往的那種生活，能夠理解它的美好之處——曾捕捉過這一點，曾有過片刻的體會——”

“……是的，”沉默了一會，珍妮慢慢地說道，她想起自己在樹屋裡做仰臥起坐的感覺：渾身大汗，疲憊得什麼也沒有想，從樓梯上走下去，順著小路走到溪邊，一路走一路脫，在公共領域沉進溪水裡，蹲在石塊上往身上潑水。她沒有想過如果有記者，有跟蹤者，有偷拍——在那一刻所有的疑慮都不復存在，生活中只剩下本能的選擇，她對自己的欲.求完全坦誠，她想要什麼，就去拿，這麼簡單，沒有顧慮，沒有計算，沒有對自我的壓抑，對外界的防禦——“我明白它的美好之處。”

“那這就足夠你演好可樂了，”薩爾維說，“畢竟，你是個很出色的體驗派演員，我需要的只是你真正地體會過那種感覺——當我看到你叉開雙腿站在那裡切肉，臉上帶著炭灰——看到遠處有人突然出現，你沒有防禦地後退一步，而是開始對我大喊的時候，我就知道，你準備好了。”

珍妮忍不住摸了摸臉，她大笑了起來，“所以這就是可樂的少女時期，是嗎？她和曼託斯一起，被生活變得物質，但到了老年時期，她也和曼託斯一起重新找回了純淨。可樂的蛻變——與蛻變中每個階段的她都能和曼託斯相愛的事實，正是曼託斯接受自己的過程。”

“是的，是的，是的，”薩爾維連聲地說，他終於露出了難得的讚賞表情，“我想你已經完全把握住了可樂的精髓——現在，我們可以真正地開始表演了。”

仗著她身處暗影，珍妮忍不住浮現出了淡淡的得意微笑：這是她在歷次的表演經歷中最沒有把握的一次，也是金手指全然無用的一次，演藝空間要模擬拍攝，必須要一個已經寫完的劇本，這樣才能利用時間差來進行排練，但薩爾維一直都沒有給她劇本——他反而要先審視珍妮，是否能夠和他靈犀一點，一起找到電影的感覺，沒有任何文字形容，沒有背景故事，沒有任何引導，甚至用類