第5部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

直到摩托車捲起一陣塵土，再也看不見了，他才慢慢停下腳步。李強追著摩托車跑了兩年，直到他和馬鈴蘭都畢業，李強進入了白雲鎮初中，而馬鈴蘭則被馬父高價送入縣城初中。可是李強沒有一次能追上摩托車，他每次都只能看著馬鈴蘭微笑著揮動雙手的身影越來越遠，這個時候李強心裡的夢想已經不是當俠客而是當賽車手了。後來李強也買了摩托車，馬父的那輛建設牌摩托車卻早已被扔進廢品收購站了。

有些東西第一次落下了，以後就再也追不上了。

李強追著摩托車跑的唯一效果就是參加縣運動會時，得了長跑冠軍，而李計然跟著李強跑的唯一好處就是成功地將到達學校的時間縮短了五分鐘，為此數次受到班主任的表揚。

小學畢業的時候，李強一個人在校園裡走著，他看著那低矮的磚瓦房，破舊的桌椅，雜草叢生的花園，那些他翻過單雙槓的水泥地，他滾過鐵環的小操場；教室門口，他們曾打過彈珠；破爛的乒乓球檯上，他和李計然打到天黑才回家，李計然踩在磚頭上，手拿一塊木板常常逼得他手忙腳亂；圍牆後邊，他們拼過木刀木槍，他曾雙拳敵六手，打得三個高年紀男生叫苦不迭；體育課上，他扔的壘球曾飛過那段有缺口的圍牆，掉到白水河中，那個時候，所有的人都懷著崇拜的目光看著他，馬鈴蘭微笑著向他投以讚許的眼神，那是他最風光的時刻；那棵圍牆邊的公孫樹，他曾在上面悄悄地刻下：馬鈴蘭，我喜歡你。現在斑駁的樹皮早已把一切都擦拭地面目全非……這就是歲月，他知道有些東西正在遠離他而去，而他卻無能為力，這讓他很傷感。看完了這一切，他便轉身離開了小學，其實小學和中學相距並不遠，一個鎮西一個鎮東，然而初中三年，李強卻再也沒有踏進過這所小學，許是他不願看到變化後的小學，他要讓那一切都只存在於過去中。

李強小學畢業的時候，李計然已經迷戀上看書了，李老太爺的書房裡，藏書豐富，但開始時，李老太爺並不引導他去看書，也不會阻止他看什麼書，一本《鏡花緣》一本《金瓶梅》就放在案頭，讓李計然看得如痴如醉。只是後來，李計然的班主任找到李老太爺跟他說，李計然帶了十二枚棋子到學校去，到處幫人占卦買學校門口賣的刮刮卡，中的獎平分時，李計然的奶奶大驚失色地從李計然的書包裡繳獲《靈棋經》、《周易尚卜》、《劉伯溫佔棋術》若干，這才強令李老太爺將某些書鎖入櫃中，李計然小學畢業後，這些書被解禁，陪伴他度過了整個初中。

這個時候，李計然也開始用鋼筆了，李老太爺對李計然說：毛筆字是一切書法的基礎，毛筆字練好了，鋼筆字也就自然好了。他讓李計然拿著他的字帖到沙地上用木棒書寫，模仿王安石，這樣就可以節省紙張筆墨，還有利於陶冶心性。無賴李老太爺練的是草書，且是草書中的狂草，儘管他讓李計然臨摹的是自己早年寫的行書，但狂放慣了，一出手不免“身在行書心在草”，成了晉人所謂的“若草非草，行草之際”的蒿禾書了。李計然捧著字帖，三個字倒有兩個字認不出來，又不敢反覆去問，明朝陶爽齡著的《小柴桑諵諵錄》裡有這樣一節：“元末閩人錢鉞為文好用奇字，然非素習，但臨文栓書換易，使人不能曉。稍久，人或問之，並鉞亦自不識也。其有意作草書，寫畢付侄謄錄，侄不能讀，指字請問，佇視良久，忿曰；何不早問？所謂熱寫冷不識，皆可笑也。”可算前車之鑑。百無聊賴下，李計然就在沙地上挖洞做陷阱，再抱一隻雞來放在附近，看其掉進幾十厘米深的陷阱中，高興地拍手大叫。後來李計然挖洞的技術越來越高，開始向挖地道掘隧道發展，並在沙地上建成了當地的首口坎兒井，卻被一場雨季的雨將一切都衝進了童年的回憶裡。

三年級後，李計然開始了無限痛苦地重做家庭作業的過程，只因為作業本上的字如果不放在具體的語境中，實在沒人能認出來。

這個時候，李計然的奶奶在“千家萬戶搓牌聲”中，也學會了搓麻將，她更加愛好串門以交流牌技了。李老太爺體會到了無以復加的孤獨，於是開始有意地教李計然背一些《莊子》《老子》之類的書來打發時間，而更多的時候，他就坐在書桌前，望著一排一排的書，彷彿看著冷落多年的朋友。

李計然的父母每隔一段時間就回來看他一次，給他帶點衣服，帶點零食，他們聽著李計然不錯的成績，就滿意地回去更加賣命地工作，彷彿這是他們存在的唯一意義。

第五章

李計然讀六年級就快小學畢業的時候，一直生活平靜的李家終於出了一件大事，用李計然那半生不熟的古