第22部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

腥酥遼倌莧範ū囈紓��敲�釵頤淺吠酥�囈紜Ｎ頤且踩銜�暈頤淺て誚】檔目悸牽�遼儆Ω媒�胱酆弦蛩氐姆凍搿�

我們不斷地提問，實際上是催促，俄羅斯地面主管者要我們找到裝滿乙烯與乙二醇的冷卻管道的洩漏處。我們反覆告訴他們，不止一個漏洞，存在許多漏洞，許多位於接觸不到的地方。我們永遠不能完全成功的事情，就是我們似乎不能與地面上的人溝通。

在我們與地球方面討論的過程中，我們漸漸發現主管者並不真正清楚管道在哪裡，或者哪個閥門切斷了哪條管道的流通。我們不得不向他們描述管道在“和平”號上的分佈。地球上的專家對他們需要控制的空間站的輪廓沒有精確的概念，這簡直讓我匪夷所思。工程圖紙在哪裡？

也許是十年前丟了，或者是鎖在建造空間站的工廠的某人的保險箱裡，作為“專有財產”。

在俄羅斯這個保密的社會，圖紙檔案歷來是不容易得到的。

自然號太空艙是美國在“和平”號空間站上的科學專案的半數實驗裝置存放地，也是進行大多數美國試驗的場所。除了類似裝備的美國光譜太空艙，這是“和平”號上惟一一個我們能完成有價值工作的場所。可以肯定的是，在整個空間站我們到處進行維修工作，只有在這些地方，我們能夠從事推進太空任務的工作，而不僅僅是為了生存。

為了在早已塞滿物品的量子Ⅰ太空艙裡尋找冷卻管的洩漏處，我們不得不將許多垃圾從量子Ⅰ搬到自然號艙。自然號艙看上去成了空間站的暫存處——從地板到天花板一片散亂。自然號艙不再是曾經高效的工作場所了，而是塞滿了用過的食品罐頭、廢棄零件和垃圾的地方。堆在自然號艙裡的多餘物品阻礙了空氣迴圈。艙的溫度開始上升。面板後面沿著冰冷的鋁製外殼淤積的水與敏感的電器裝置上凝聚的水不再參與新鮮的空氣迴圈氣流。隨著溫度的上升，氣味也是如此。

自然號艙的暫時存貨，結果並不暫時，因為量子Ⅰ艙的漏洞比地球上估計的要廣泛得多，即使忽略我們告訴他們的。幾個星期過去了。空間站變成了一個喧譁的，亂七八糟的地方。工具到處亂飛，或者臨時地被踩在任何夠得著的地方。生存條件越來越糟。

我們開始失去信心，我們不能完成任何有價值的事。我們只是漂浮在那裡，努力活下去。我不得不懇求地球方面繼續安排美國科學試驗的日程，因為我們比以前更加需要有一些積極的東西來證明我們的努力。每每結束艱難的一天，我總是能夠告訴瓦西里，是的，我們像奴隸一樣工作，是的，乙烯與乙二醇灼燒我們的面板，嗆壞我們的肺，但至少我們完成了一些有價值的工作。

因為工作負擔，船員之間的相互作用急劇變化。我們不再有奢侈的機會一起吃飯，相反的是一有時間就各自快速地咬上一口食物。我們會用幾句簡短的交談來通知彼此最新的工作進度。簡短的談話，一開始總不會引起共鳴，考慮到我們的文化差異與語言障礙，也有其停下來的理由。不可避免地，我們不斷地從一個任務衝向另一個任務，卻總是比日程落後幾個小時。

沒有空閒的時間，沒有周末，沒有消遣——只有持續幾個月的工作。我自我解嘲說，安那波利斯（美國海軍軍官學校所在地）與醫學學校是小菜一碟。在我生命中，還沒有遇到過這麼大的挑戰。

20。失去信任（上）

我告訴他，是的，我絕對肯定，20個值中有10個不正常。然後我安慰他，我肯定那10個不反映正常情況的值，只是測試裝置的毛病。

“和平”號的通訊系統實在可怕。所有的無線電通話都受到靜電的干擾——聲音沙沙作響，讓我想起小時候透過聖誕老人送我的塑膠步話機講話。

衛星通訊系統則是加倍地糟糕。控制“和平”號的追蹤點的天線電子盒冷卻不足，引起故障。這個特殊的故障不是特別嚴重，因為並沒有可以通訊的衛星。“和平”號使用的兩個俄羅斯通訊軌道衛星之一，早超過了其設計的生命期限，已經停止工作，俄羅斯卻沒有錢來替換。另一個衛星正被運送到太空中的新地點，來接替失效的衛星，轉移途中不能使用。沒有衛星通訊系統的工作，雙向電視電信會議就得停止。我們不能定期地見到我們的家人。凱瑟琳選擇在我飛行期間與約翰住在星城，是為了利用我們每週有一次見面機會的便利，這下可要失望了。

所有的無線電通話都是視線通話。每次透過地面基地的天線，我們只能與地球方面通話五到六分鐘。作為進一步減小成本的措施，俄羅斯只維持了