第12部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

另一個火坑？

我很想順藤摸瓜，那時我非常好奇，在這個姜老太太的身上，藏著太多的秘密，和那個過去的時代糾纏在一起，像不安分的小鳥一樣，時不時地在今天和過去的生活中跳進跳出。尤其，後來她的年齡越發地大了，我明顯地預感到她就要不久於人世，如果再不問明白，她有可能就把這些秘密都帶到另一個世界裡了。但是，她對我幾乎講述了她人生的全部故事，卻始終沒有講述過她青春時代最關鍵的這一節故事。

那天，面對我的提問，她很快就轉移了話題，她問我你知道這個《一縷麻》是誰寫的嗎？我還沒有回答，她先告訴我了：是個叫包天笑的人，你一定知道他吧？你喜歡文學，肯定知道他的。我說這個我知道，包天笑是清末民初一個挺有名的言情小說家，好像是鴛鴦蝴蝶派吧？

她又問我：那你知道他在北京住在哪兒嗎？我說這個我還真不知道。她馬上很開心，好像小孩子玩捉迷藏一下子就抓到我一樣開心，她對我說：我告訴你吧，那時候他就住在鐵門衚衕，鐵門衚衕，你肯定知道在哪兒的，就在菜市口的東邊一點兒，路北就是。有一次，我還去過他家呢。

姜老太太“魚口”的故事（3）

記得那天我對她開玩笑地說：哪天我也寫本小說，就寫您，題目叫做《兩縷麻》。

她一擺手笑著說：拉倒吧！還《兩縷麻》呢，一團亂麻！

她家姜先生是一個很和氣的老頭，是個扎嘴的悶葫蘆，不大愛說話，家裡的話似乎都讓她說了。她和姜老爺子有一個兒子，長得不像她，像老爺子，是剛解放不久出生的，比我小兩歲，在雲南插隊，和當地農民的女兒結婚生子後，留在當地，一直沒有回來。他們老兩口誰也不怎麼提兒子的事情，但我知道，其實他們都想兒子，想讓兒子調回北京來，一家子好團聚。大概在八十年代末，姜老爺子病逝的時候，他們的兒子帶著老婆孩子，曾經從雲南回來過一次，但料理完喪事，沒過幾天，就又都回雲南了。我看得出，他們那個兒子，跟他們老兩口的感情不大深，或者有著什麼意見或隔閡。想想，也可以理解，一個妓女的兒子，如果是我，心裡也會長滿蒺藜一樣，時刻扎得自己難受，別說是在以往特別講究出身的政治時代裡，就是現在也不是掛在自己身上光彩的紀念章呀。

姜老爺子一去世，兒子一走，我發現姜老太太的精氣神兒大不如以前了，明顯的風燭殘年的感覺，顯現在她的臉上。當時，我隱隱地擔心，她大概也活不長了。有時，我會去看望她，和她聊天，只有聊天時，她還能夠恢復一些元氣似的，又回到了從前。但是，那時我搬了家，離她那兒很遠了，去一趟不容易，去的次數明顯少了。

有一天，我去她那裡的時候，她對我說，讓我去楊梅竹斜街一趟，幫她捎個信，找個人。那時家裡都還沒有電話，這樣讓我去傳信是最快也最保險的一種方式了，這也說明老太太信任我，我很高興，拿著信立刻拔腳就走。我知道她有一個姨夫住在楊梅竹斜街，以為是讓我幫她找姨夫。到了那兒一找，不是她的什麼姨夫，看見的是一個女人，比我大好幾歲的樣子。她看看我帶去的信，謝了我，說了句：聽我媽說起過你，還說：我在報上也看過你寫的東西。然後，她不動聲色地讓我回去對老太太講，她今晚就過去。

我回去把話告訴了老太太，這才知道，這女人是她的女兒，但不是跟建築工人生的。是和誰生的，她又不說了。我後來仔細回想，看不出那女人哪一點像她，和她的那個兒子一樣，都不像她，她的遺傳基因，似乎很少傳到她的下一代。從那個女人的年齡來看，肯定是她在八大胡同的時候生的，也就是說，生女兒的時候，她還在風塵之中，並未贖身，她得到解救，是解放初期的事情了，共產黨封閉了八大胡同的妓院，她從了良，才嫁給了建築工人。那麼，她身處八大胡同的時候，怎麼有的女兒，又怎麼把女兒生下來的呢？女兒的父親是一個什麼樣的人？又到哪裡去了呢？難道像隱身人一樣，就隱在女兒的身上了嗎？解放以後，她和女兒又是一種什麼樣的關係？這一切都成為了秘密，藏在老太太的心裡。

人都有自己的一點兒秘密，是到死也不會說出來的，就讓它埋在老太太的心裡吧。

我不知道老太太找女兒為了什麼事情，一定是有重要的事情，要不她不會找平常日子裡一直都不怎麼驚動的女兒。我也不知道她的女兒那天晚上過去找老太太，老太太都和她說了些什麼。我只是隱隱有種不祥的預感，老太太怕是活不了太久了，是不是臨終託付給女兒點兒什麼？

但是，我