第4部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

入真實的領域——她，無根的畢奎斯，如今渴望穩定，渴望不再有爆炸，她早已在拉扎身上看出一種巨礫似的特質，而她可在這上面築造她的生活。他是一個根基紮實的人，對自己有一種不偏不倚的判斷，而這使他看上去戰無不勝。“絕對是一個巨人，”她這樣奉承他，在他耳邊低語，免得引起機艙裡其他軍人吃吃笑，“發光，像銀幕上的演員。”

我不知道如何描述畢奎斯才好。她是一個被蛻變剝掉衣服的女人，卻把自己包裹在確定中；她是一個變成皇后的女孩，卻失去每個乞丐都擁有的能力，也即生兒子的能力；她是一位夫人，而她的父親是一個“女人”，她的兒子結果也是女兒；她的男人中的男人，她的“拉朱”或“拉七雜八”本人，最後也得穿上那件黑色的、侮辱性的女人裹屍衣；也許她是在命運的秘密掌握中——因為，難道那條勒死她兒子的臍帶不是在另一條更恐怖的絞索裡找到其回聲或者孿生兄弟嗎？……但是我發現我終究還是要回到我的起點，因為對我來說她是並且永遠都是那個害怕火風的畢奎斯。

公正地說：誰也不喜歡爐風，那熾熱、一呼吸就窒息的下午之風。我們拉下窗簾，把浸溼的布懸在窗子上，設法入睡。但是，隨著畢奎斯長大，這風會在她身上喚醒莫名的恐怖。她的丈夫和孩子注意到她到了下午就變得神經兮兮、惡聲惡氣；注意到她踱來踱去，砰地把門關上並鎖上，直到拉扎·海德抗議住在一座必須找妻子拿鑰匙上廁所的房子。她纖細的腰間掛著那串丁當響的、控制她神經的笨重鑰匙。她患上一種移動恐懼症，併發出一道禁令，不準挪動家中哪怕最微小的物件。椅子、菸灰缸、花盆都生了根，在她可怕的意志力的強制下固定不變。“我的海德喜歡一切擺在固定位置，”她會說，但固定病卻是她自己的。有些日子她必須關在戶內，形同囚犯，因為，若她那個樣子被任何外人見到，不啻是羞恥和醜聞。當爐風吹襲，她會尖叫起來，像一個野人或巨魔或諸如此類的妖怪；她會大聲叫家僕快來把傢俱壓住，以防爐風把它們颳走，像一個失去已久的帝國的各種東西；她還會大聲叫女兒們（如果她們在場）抱著某件沉重、固定的物體，免得火風把她們捲入天空裡。

爐風是邪風。

txt小說上傳分享

《羞恥》十：令人心碎的現實主義

如果這是一部有關巴基斯坦的現實主義小說，我就不會寫有關畢奎斯和風的事；我會談談我最小的妹妹。她22歲，正在卡拉奇讀工程學；她已經忍無可忍了，而她（不像我）是一個巴基斯坦公民。在我愉快的日子裡，我把她當成巴基斯坦，於是就會感到很喜歡那個地方，並且可輕易原諒它（她）愛上可口可樂和進口汽車。

我想，我所要坦白的是，無論我選擇怎樣寫那裡，我都要被迫以破鏡的碎片的方式，來反映那個世界，就像法拉·索羅亞斯德在邊境的矮欄透過破鏡的碎片看她的臉。我必須接受這樣的事實，也即某些環節將不可避免地失去。

但是，假如這是一部現實主義小說！想想我還得放進什麼東西。我就得寫“防衛”最富裕的居民的非法設施，寫隱蔽在地下的抽水機竊取鄰居水管的人，諸如此類這樣你只要看看草坪的綠色（這種線索並不限於Ｑ鎮的軍營區），就可以知道誰最有門路。還有，我是不是也要描寫卡拉奇的“信德俱樂部”？那裡仍有一塊牌，上面寫著“女人與狗不準進入”；或者分析一個工業計劃的奧妙邏輯，也即可以建造核反應器卻不能研製電冰箱？讀者啊——還有學校課本，裡面說“英國不是一個農業國家”；還有那個教師，他把我最小的妹妹的地理論文扣掉兩分，因為論文有兩處的用詞不是跟課本的用詞一模一樣……所有這一切會變得多麼冗贅啊，我親愛的讀者。

真實生活的材料可以變得多麼迫不得已！譬如，要寫很久以前民選代表在國民議會把傢俱扔向議長，就這麼把他殺了；或那個電影檢查員，他拿著紅鉛筆逐格檢查電影《將軍之夜》的每個場面，在電影中彼得·圖勒將軍到一個畫廊去，把掛在牆上的裸女畫像全部摳下來，觀眾得以大飽眼福，看著彼得將軍在畫廊裡踐踏一抹抹飛濺的紅顏料，蔚為超現實奇觀；或那個電視臺長，他曾跟我說，豬肉是禁播的粗話；或那期進不了境的《時代》雜誌（抑或是《新聞週刊》？），因為該期有一篇文章，稱阿尤布·汗總統有瑞士銀行戶口；或那些被譴責的公路強盜，他們把打劫當成私人企業來經營，搶了政府公開打劫的飯碗；或俾路支的滅族屠殺；或最近的國家獎學金優惠計劃，獎給了狂熱組織“*促進會”成員到海外去讀研究生；或試圖宣