第22部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

讓林滿躺下，翻了個身，背對著自己，把他的襪子脫下來，說：“沒關係，今天沒客人。”

林滿依然自顧自地道歉：“本來想著過兩天再說，但是我明天要去臺灣了。”

劉巍把拇指深深地按壓進他的腳跟和腳心，林滿發出一聲滿足的嘆息，又說道：“我的一個老朋友在臺灣開畫展，我要去找她。”他的聲音很溫柔，又問道，“劉師傅，你去過臺灣嗎？”

“沒有。”

“臺灣很漂亮的，有世界上最漂亮的天際線。”

劉巍想象不出來，他最接近的嗅覺記憶僅僅到達機場。化妝品的味道、烤咖啡豆的味道、皮具和真絲衣服的味道，都是些昂貴的味道。

劉巍在腦海中仔細地一點點描摹出機場的玻璃窗。忽然，他聞到了林滿身上一股陌生的味道，該如何形容？首先是汗水，汗水破壞面板表面的油脂，一股油膩的酸腐；然後是恐懼的氣味，像是咀嚼金屬後嘴裡的血腥，酸澀；還有面板下血肉糜爛的味道。

這股味道是如此特殊又熟悉。劉巍與此相關的回憶緊緊地鎖閉在大腦皮層下最隱蔽的地方，需要費力翻找才會出現。

想起來了。

是死亡的味道。

他第一次聞到這種味道時還有著微弱的視力，世界永遠像夏日晚上七八點一樣昏黃。他和獨居的奶奶住——父母遺棄了他。只有老人和小孩的房間寂寞得像戰亂之後的小城。奶奶上午去種屋後兩畝小油菜，下午就坐在沒有光亮為了省電也不捨得開燈的房間，唱一首沒有什麼旋律的哀歌：“都說我命裡剋夫啊。都是我作的孽啊。你大年三十的早上還吃了一碗蛋炒飯啊。晚上就不行了。都是我作的孽啊……”唱的是幾年前的大年三十死去的爺爺。

後來奶奶得了病，躺在床上，高燒一直不退。有一天神志較往日好得多，在門口曬壽衣，全套的行頭，內衣、中衣、鋪金蓋銀的繁縟，如同京劇裡的繡花戲服。劉巍的視力已經很差，可那花團錦簇的壽衣在他的眼裡依然耀目，像一團微暗的火。這是奶奶一生最齊整光鮮的衣服，她或許想到自己黯淡的一生，或許想到自己看不見自己穿上這一襲華服，或許想到這些不過是枉然的奢侈，總之，她流下了眼淚。

就在這時，劉巍聞到了這股死亡的味道。在奶奶抖落壽衣上灰塵的瞬間。

“阿嚏！”林滿一陣掏肝扒肺的噴嚏。

劉巍讓小張把窗戶關上，喊了幾聲，沒有人答應。林滿說：“小張出去了。”

劉巍說：“她老是這樣，出去也不說一聲，讓我一個瞎子自己在這兒待著。”他以極大的耐心從林滿腳踝處一點點向上用力推，一直推到大腿。

“感覺體溫有點兒高啊，是發燒了嗎？”劉巍問。

林滿疲憊地說：“不知道，最近幾個月都沒有力氣。前段時間背上一大片紅不紅黑不黑的血斑，現在沒了。”

“還是要去醫院看啊。”劉巍說。

“是啊。”林滿附和。

令人尷尬的沉默。兩人都知道林滿不會去醫院。林滿想要解釋：“等我從臺灣回來。”

又是一陣沉默。劉巍知道去醫院看也沒用，這股若有若無的死亡的味道只會越來越重，直到生命結束，或許半個月，最多半年。而林滿則不斷逃避著對死亡的想象。他要去臺灣，去見他的老朋友。

劉巍讓林滿翻過身，正面朝著自己，自己走到床頭一側，按壓林滿的耳後和頭皮。

“我總覺得你在看著我。”林滿說。劉巍不好意思地眨了眨眼睛，他知道它們看起來有多麼奇怪，瞳孔在眼眶裡不受控制地轉來轉去。

“唉，沒法想象。”林滿繼續總結道，“我是說沒法想象你的生活，靠色彩和影象生活的人，想象不出看不見會怎麼樣。”

“習慣了就好了。”劉巍說。

“可那不就喪失很多樂趣了嗎？劉師傅你今年多大了？”

劉巍說：“三十二。”

林滿笑道：“你還沒有過女人吧？”

劉巍有些惱火，正常人好奇殘缺的人如何做愛，就像好奇兩隻蚯蚓如何交配。

“我有愛的人。”他幾乎是逞強一樣地說道，隨即又笑道，“她不知道。”

是一年以前總來找他推拿的女孩兒。

“有人嗎？”她第一次進門時，怯生生地問。聲音像清泉，從他乾涸的記憶裡流淌出來。

他的手指搭上女孩兒的胳膊，感覺到她又細又結實的肌肉，隨著呼吸泛起微妙的起伏。他托起女孩兒的頭