第83部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

著厚厚的墊子。

遊戲室一角有一個高個子的人坐在情侶座上看《時尚》雜誌。牆壁上安裝了許多攝像機；有的高；有的與眼睛齊平。角落裡一架攝像機鏡頭旋轉著調整著焦距；對準了史達琳和瑪戈·韋爾熱。

史達琳已過了對褐色孩子觸目驚心的時期；但是她還是很鮮明地意識到那些孩子們的存在。她跟瑪戈從屋裡穿過時；覺得看著那些興高采烈起勁地玩著玩具的孩子們是很愉快的。

〃梅森喜歡看孩子；〃瑪戈·韋爾熱說；〃可除了最小的孩子之外；孩子們看見他都害怕；所以他就像現在這樣做。他們在這兒玩過之後就去騎馬。都是巴爾的摩兒童福利院的日託孩子。〃

梅森·韋爾熱的房間必須透過他的浴室才能到達。那全套裝置佔了側翼建築的整個寬度；價值一處溫泉；看上去像個醫療機構；全是鋼鐵、鉻鋼和工業用地毯。有開間巨大的淋浴室；有上方是抬舉裝置的不鏽鋼浴缸；有盤曲的橘紅色軟管和蒸汽浴室；還有巨大的玻璃櫥櫃；裝著從佛羅倫薩新聖馬利亞製藥廠買來的種種藥膏。浴室剛用過；空氣裡還懸浮著水霧、香膏和鹿蹄草的香味。

史達琳看見通向梅森·韋爾熱的房間的門下有燈光。他的妹妹一碰門把手；燈光便熄滅了。

梅森。韋爾熱房間角落的起坐區被樸素的燈光照亮；長沙發上方掛了一張威廉·布萊克①的《悠悠歲月》的精美複製品……上帝用他的卡尺在測量著生命。為了紀念新去世的老韋爾熱；那畫用黑紗框了起來。屋子的其他部分一片昏暗。

①…威廉·布萊克（1757一1827）；英國詩人和版畫家。

從黑暗裡傳出機器執行的有節奏的聲音；每執行一次便發出一聲嘆息樣的聲音。

〃下午好；史達琳特工。〃一個被機械放大了的渾厚的聲音傳來；其中缺少了摩擦音。

〃下午好；韋爾熱先生；〃史達琳對著黑暗說；她頭頂的燈光暖烘烘的。人間的下午在別的地方；進不了這兒。

〃坐下。〃

非做不可；現在挺合適；必須現在做。

〃韋爾熱先生；我們要進行的談話帶有證詞的性質；我需要錄音；你不反對嗎？〃

〃不反對；不反對。〃聲音在機器嘆息的間隙發出；唇齒摩擦音f聽不見。〃瑪戈；你現在可以離開了。〃

瑪戈·韋爾熱看也沒有看史達琳就走掉了；馬褲簌簌響著。

〃韋爾熱先生；我得把一個話筒別在你的……衣服或是枕頭上；如果你不覺得礙事的話。或者；如果你願意；我叫護士來給你別上。〃

〃怎麼辦都沒有問題。〃他說；b和m的音都沒有。他等著下一次的機械呼吸給他送氣來。〃你可以自己給我別上；史達琳特工；我在這兒。〃

史達琳一時找不到燈光開關；以為離開燈光久一點就多少能夠看得見了；便伸出一隻手；向黑暗裡的鹿蹄草和香膏氣味走去。

他開燈時她跟他的距離已是出人意料地近。

史達琳臉色沒有變；也許拿著話筒的手哆嗦了一下。

她的第一個念頭跟她心裡的想法和胃裡的感覺並無關係：她觀察到梅森的語言反常原來是因為完全沒有嘴唇。她的第二個印象是他的眼睛沒有瞎。那一隻藍色的眼睛透過一種單片眼鏡望著她。因為眼睛沒有眼皮；眼鏡接有保持眼睛溼潤的管子。臉上其餘的部分則是醫生多年前儘可能為他的骨頭植上的面板；緊繃繃的。

沒有鼻子和嘴唇、臉上也沒有軟組織的梅森·韋爾熱滿臉是牙齒；像是深海里的生物。我們都習慣於面具；看見他時所產生的震驚來得緩慢。震驚是從意識到這是一張人的臉；背後還有心靈開始的。這時那面孔的動作；牙床的張合；睜眼看你的正常臉的動作都叫你震動。

梅森·韋爾熱的頭髮很漂亮；奇怪的是；它卻是叫人最不敢看的東西。黑色裡雜著灰白；結成一條很長的馬尾巴；如果讓它從枕頭上垂下來；可以觸及地板。今天他那紮成辮子的頭髮盤成一大圈；放在胸前的玳瑁殼呼吸器上面。那髮辮盤在脫脂奶色的廢墟上泛著鱗甲樣的光。

梅森的病床一頭抬起；他躺在被窩裡；長期癱瘓的身體越往下面越小；終於沒有了。

他那臉前面是一臺控制器；像排蕭或透明塑膠的口琴。他的舌頭像管子一樣繞著一根管子的埠；用呼吸器輸來的氣吹了一口；他的床便嗡嗡地響了起來；把他微微地轉向了史達琳；也抬高了他的頭。

〃我因為已經發生的事感謝上帝；〃韋爾熱說；〃