第5頁

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“我聽說了，他是個宅神。他連飯都是叫外賣的。”自從被陳生強迫喝了一次酒，林武就不出現在大家聚集的地方吃飯。何組像是自言自語：“很快就拍完了。”“壓力有這麼大嗎？”妻子不太理解。何組搖搖頭，明知妻子看不見，還是搖了搖頭。他並沒有來過秦嶺。他依稀聽過很多山的名字，終南山、大別山、太行山、長白山、南嶺、黃山，在他腦子中，這些山就是好聽的名字罷了，他沒有到過，也不知到底在哪裡。當他到這個似乎是故鄉的地方時，他已經不能旁若無人地去登山了。他以為秦嶺就是一座山，後來有人告訴他，秦嶺是一條山脈，好像洛基山脈那樣的山脈。而當聽見終南山是秦嶺的一座峰之後，他真的忍不住吃了一驚。就像聽說自己和從來不曾謀面的人的緋聞一樣那種驚訝。接著他又聽說了原來所謂的蜀道就是秦嶺上的幾條路，開始大惑不解。那位科普者拿出地圖，告訴他，蜀和秦隔著一條秦嶺，蜀道就是古代出入蜀地的唯一途徑——但蜀道並不是唯一，而是有好幾條。科普者就是劇組的軍事指導。何組越發慚愧。史記上的戰爭部分，他從來沒有搞明白，那些地點究竟在哪裡，他也不知道。他覺得電影拍不出那些，頂多貢獻一張地圖意思意思罷了，一般的觀眾誰去關心這些呢。林武不像他那麼驚訝。他聽著的時候很認真，但何組覺得他其實都是知道的。鄭朝東和陳緯不關心也不慚愧，當說到滎陽、成皋那僵持幾年的戰場時，鄭朝東擺了擺手說：“我知道，打仗的時候蕭何沒出過漢中。”陳緯則說：“哦，就是被項羽困在那裡幾年，韓信收天下的時候，劉邦什麼事也沒做嘛。”“有，他死裡逃生。”導演這麼說。何組想著整個歷史，誰活得久誰就贏了。但活得久的人終究也要死，總有比他死得晚的人。項羽的天下被韓信吃了，韓信交給劉邦，劉邦比韓信活得久，呂雉又比劉邦活得久，陳平又比呂雉活得久。只有張良不想贏，也不想活。何組相信絕食可以登天，卻不相信可以昇仙，想象他從赤松子遊，不吃不喝，一定已經精神恍惚了吧。他幹嘛那麼折磨自己？他聽說有種修行叫苦行，釋氏了悟之前，曾經苦行過很長一段時間，把自己埋進沙中，不吃不喝，睡在刀石之上，走過火焰，然而苦行沒有使他證得真言。何組認為辟穀等同於一種苦行，到死也就是死了，見不到大光明。何組看向林武。誰可以坐得那麼正呢？張良那種病弱的身體，坐得那麼正的人，想見到什麼大光明？他覺得自己混淆起來，如今的林武並不病弱，他很健康，他的唇是硃紅的，輪廓堅毅，只有他的眼神看起來有些混沌。何組安慰自己，那時釋氏的學問還沒傳入來呢，張良並不知道大光明。林武終於看見他了。又是那種好像看見，好像又不在的眼神。他們去大散關走了一遭。天那麼的藍，那個關口看起來那麼的假。他從前方窺探，深刻的溝壑和絕壁在眼前鋪開，連綿不知幾百上千裡，他找不到天邊的蜀地，也找不到當年棧道的遺蹟。林武眺望南邊的樣子顯得很遠。他的側臉和多年前變化卻不大。那段時間他並不是這樣看東西的，他那時的眼睛很黑，印在角膜上的東西也會確實地印進視網膜。那時他還會笑，雖然頻率也很低。很快就結束了。何組離開了關口。秋天很長，但很快就要結束了。秋天有兩個部分，一部分是夏末，一部分是冬初。它們一點兒也不一樣，但同樣叫秋。他以前說要苦行，十天不吃東西，都沒有現在看起來那麼的遠。何組的眼淚掉了下來。他覺得他永遠不會回來了。那部戲拍了半年，在拍到垓下之戰的時候停機了。贊助商撤資，找不到新的贊助商。戲被擱置下來。韓信應當還要把項羽逼死，然後被別人逼死。他做了齊王，那還是張良來封的；後來又做了楚王；但始終沒能成為小小的韓王。成為韓王的那個人也叫韓信，那是張良發現的另外一個韓信。後來韓信和張良一起編了兵書，聽說他自己也留下了一部兵書，漢書藝文志裡把它歸為兵權謀。何組堅信，他死前最快樂的就是那段時間，不到四年。可惜他沒機會演了。韓信死了以後，張良從赤松子游去了。不吃不喝，也不想昇仙。呂雉說人生如白駒過隙，叫他別為難自己，他吃了，後來就死了。他刺秦為了誰？最後又把天下給了誰？何組最後終於想明白，他一聲不響地走，是因為要把人生還給韓信。一輩子做不成韓王的韓信。就像林武要把人生還給他一樣。十七歲那年，他走之前還像什麼事沒發生那樣，穿著他喜愛的直裾，像個傻子一樣坐得那麼正，和他一起吃著火鍋，說：辟穀還是不行的，看不見大光明。然後用那雙十分清亮的眼睛看著他說：我們在一起，永遠看不見大光明。----呃，後面還有一篇《後生》------後生1、林武在美國學校交