第14頁

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

導演嘀嘀咕咕地說：“什麼機車，他現在賺的錢可以買多少部直升飛機了，可是他就那一部機車，還從來不騎，搬家到哪裡都一定要帶著。簡直麻煩死了，連搬回日本那段時間都要運過去啊。”導演看著自己，露出非常驚訝的表情問：“你怎麼了？”他怎麼了？滴滴答答的，好像下雨一樣，何組抬起頭。沒有漏水，也沒有雨。他把臉放在手上，只是搖了搖頭。陳生對林武很執著，這件事表現在當劇組氛圍回來之後，他就開始要求聚餐，要喝酒了。離酒店不遠的地方有間粵菜館子，陳生對導演強烈推薦那間館子，說裡邊的酒水相當不錯——他要求一定要叫林武來，否則他就破門而入把他抓出來。林武開門的時候，外面已經有一大堆人在等他了。他有些困惑地看著人群，然後就被架走了。何組遠遠地看著他們這樣幹，心底不由佩服起來。林武不願意喝酒，吃飯的時候躲到了廁所去了。陳生去了趟廁所，出來時勾肩搭背地把林武拽了出來，大聲叫著：“來來來，酒肉穿腸過，佛祖心中留，你他媽這樣參悟個鳥，不吃不喝，那叫受刑！”——他自從做了第三版水滸傳的燈光之後，鳥字已經變成了口頭禪了，並且極力地賣弄著自認為大有進步的普通話。“吃酒！吃酒！”不說飲酒，也不說喝酒了，他已經變成了水滸普通話。林武茫然地端著杯子，杯中被倒滿了透明的酒。光是聞見那種醇香，就知道這酒有一定度數了。何組的杯子也被倒滿了。陳生故意把他們倆都拉在一起，說：“你們是老相好，要喝一杯的。”兩人被逼迫著喝到了見底。又被倒滿，又被逼迫一飲而盡。林武把杯子放下，說：“放過我吧，陳哥。”“還能說話，沒事嘛！”陳生再度把杯子倒滿。林武在第四杯的時候捂住了嘴。然後就站起來，往門外走去。陳生問：“去哪裡？”“上廁所。”“廁所不在那裡。”“哦。”他回答了之後，又往另外一個方向走去了，在走到玻璃前被何組拉住了。那是落地窗。周圍的人都在笑。導演說：“陳哥，你又把他灌醉了。”“我送他回去吧。”何組說。林武雖然看起來挺直著身軀，步履也穩健，但是方向總是錯的。在出了飯館之後，他就開始往反方向走，何組拉住了他。那雙手和從前沒有差別，骨節分明，乾燥而又粗糙。何組把他拉到了身邊。不知牽了多少次的手，輕輕地震動起來。何組分開那雙手，像從前那樣，讓十指分開，纏繞在一起。林武掙脫了他。他從來沒有掙脫過，他只是消失罷了。何組追上去，再一次強硬地拉住了他的手。林武轉頭看著他，說：“不需要了。”“不需要什麼？”“你。”林武說，“不需要你，也可以吃飯，也可以睡覺，可以活下來。已經不需要了。”林武笑起來，他很少那樣笑，笑得像是不見了一樣：“幾十年都一樣，人都一樣嘛，不會少了什麼就活不下來的。”“我會。”何組說。林武沒有看他。也沒有再次從他的手中掙脫。早春漸漸變成了暮春，霓虹當中也已經沒有鮮花。好像是從南面吹來的風，早已經開始變得溫暖。春天和秋天不同，春天是有標誌的，花在早春開放，在暮春凋零。他雖喜愛花，但更捨不得那棵樹。7何組把林武送回了房間。開啟房門的時候，對流而來風就從門後送來了。林武沒有理會何組，在進了門之後就直接倒趴在那張大床上，下半身落在床外，何組以為他一定會掉下來，但他就那樣保持著微妙的平衡。何組走到床邊，他的頭髮很短，後頸完全露了出來。他總是不當回事地穿著廉價的t恤出門，天氣冷了就加一件磨花的破外套。再冷一點，他就幾乎不出現了。這件事已經有好幾家媒體指出，並且認為他相當的散漫。今天穿的依然是那件洗得已經掉色，不知穿了多少回的t恤以及那件破外套。他的那些衣服唯一的壞處在於他的脖子完全露出來了，即使在片場，何組如果看見他，一定會先看見那個地方。因為長年不出門而很白的，稱不上纖細，但是也不粗壯的脖子。那樣的脖子下面就是鎖骨，如果他抬頭的話，鎖骨的形狀會更鮮明。頸的下面是肩，肩峰上覆蓋著勻稱的肌肉，背部是寬闊的，但是如果從後面抱住他的話，又會讓人覺得他變小了。如果把頭放在他的肩上，輕輕咬他脖子的根部，他會略微顫抖起來。問他舒服嗎，他又是那樣嗯的一聲。如果順著脊柱的中央往下舔，到了腰部他會震動一下，會想躲開，然而何組會壓住他，不讓他動，如果多刺激幾次，他會忍不住發出壓抑著的聲音來。每一個地方的樣子都記住。女人的模樣一點也不能將他的樣子沖淡。他總是在那兒，從來沒有離開。何組把他抱起來，把他的腿放到床上，放成仰面朝天的樣子。林武醒來了，看著他。何組也看著他。林武說：“我想洗澡。”“去吧。”林武沒動。“去呀。”林武疑惑