第75部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

大哭著回答說，姥爺再也不回來了，快親姥爺幾下。聽到這裡貝貝彷彿明白了，哭喊著趴在姥爺身上，吻遍了姥爺那張慈祥的臉。

父親的遺體被放進了冰櫃裡，兒子則跑到街上，為父親買回了整整兩大提兜的紙錢。我們在太平間外院子裡的地上畫了一個大圈，熱淚流成了小河。我們呼喚著父親，讓父親來收錢。熊熊的火光映紅了晚輩們的臉，也折射出每個人臉上晶瑩的淚滴。帶著火星的灰燼星星點點地向天空中飄去，貝貝問這是為什麼；我說，這是姥爺在收錢。突然間一陣風兒吹過，火光向我們迎面撲來。貝貝嚇得直往後跑，我說，貝貝別跑，這是姥爺想擁抱我們。

妻子兒女們實在不忍心讓父親一個人孤獨地躺在太平間裡，於是我和姐姐留下來陪伴著父親。我和姐姐回顧著父親的一生，懷念著那永不會再有的父愛，談一陣，哭一陣。父親，你聽見了嗎？你的兒女不願你離去。四月的風兒輕輕吹拂著姐弟倆的臉，想把臉上的淚痕舔幹，幹一陣，溼一陣。父親，你看見了嗎？你的兒女想和你廝守到永遠。

父親以前身體一向健康，三年前誰都沒有料到父親會這麼快離開我們。因此，父親沒有留下健康的晚年照片；等到發病以後，他就始終被病痛所折磨，當時照的幾張相片面容都憔悴不堪。父親臨走前談到了掛他的遺像，他說，他最喜歡自己在三十二歲那一年照的一張照片，就在那一年他認識了我的母親。父親說，不要把他憔悴的老年照當遺像，要留就給親人留下最美好的記憶。

在父親患病期間，他的妻子無微不至地照顧他，他的兒女想盡辦法孝順他，最大限度地為他減輕了痛苦。父親說，雖然這個病疼起來讓人覺得痛不欲生，但一見到親人，他就感覺到無比溫暖和幸福，支撐著他活下去，痛並快樂著。父親總是慶幸自己遇到了我的母親，感覺自己這一輩子沒有為母親做什麼，一直都是母親在照顧他，因此他感到愧疚。父親對母親說，這一輩子我是沒辦法了，如果真有來生，我一定會好好報你的恩。

父親是這樣眷戀我們。在去世前幾個月，自感來日無多的父親就談及了他身後葬在哪裡。他先試探著對母親說，想找一塊風水好一點的墓地，以便蔭及子孫。於是我就跑了不少陵園墓地，想為父親選一塊清淨的長眠之所。但這並非父親所願，終於有一天父親對母親說，他不願意孤零零地被葬在外面，他想和親人每天守在一起；如果母親不嫌棄，就想跟著母親回家，我們走到哪裡，他就跟到哪裡。母親眼含熱淚，答應了父親的請求。是的，這就是父親，他這樣眷戀我們。

父親是這樣支援我們。在去世前的兩個月，兒子告訴父親，自己正在寫一本書《生活的見證：一個普通中國人的家族史》。儘管父親身上的骨骼正在被兇猛的漿細胞無情地吞噬，給他帶來無盡的痛苦，但父親對兒子的工作卻給予了最大的支援。那一段時間，父親每天白天就臥在床上，一字一句地閱讀兒子已經完成的手稿，用筆把他覺得描述不準確的地方一一劃下，甚至連兒子文章中的語病，父親也像老師批改作業一樣給予糾正。當時父親的手臂已經難以抬起，因此他實在寫不下去時就用筆做個記號，等兒子下班回來以後再跟兒子講。父親每天只能靠口服嗎啡或者曲馬多來鎮痛，他總是看著時間，等兒子快下班時再服用，以求得兒子回來後自己能處於最佳狀態，在此之前他一直忍著痛。兒子一進門，就坐在父親床邊，聆聽父親仔細地回憶那親歷的歷史。後來父親的病情越發沉重，直到去世前五天他陷入半昏迷狀態時，一旦清醒過來，仍然艱難地向兒子講述。是的，這就是父親，他這樣支援我們。

父親是這樣理解我們。在去世前一個月，我的妻子檢查出來懷有身孕。那天父親談到了孫子，就說真想領著孫子到花園裡散一次步，自己不求多活，只求看到孫子那天就成。說到這裡，我看到一向堅強的父親，眼角里滲出了晶瑩的淚珠。妻子住院保胎期間，母親每天做好豐盛的飯菜，由我送到醫院裡。有幾次我單位加班，我的母親就代替我給我的妻子送飯。那時父親已經躺在床上不能動彈，大小便都不能自理。母親放心不下父親，猶猶豫豫地不肯離去。父親躺在床上艱難地擠出笑臉，對母親說：去吧，去吧，孫子等著吃呢。是的，這就是父親，他這樣理解我們。

父親是這樣信賴我們。在去世前的一個星期裡，父親的病情急劇惡化，嗎啡、杜冷丁，甚至手術用的麻醉棒都用上了，可還是不能止住那深入骨髓的劇痛。為了讓父親不再受苦，我們不得不央求醫院給父親用一種可以始終保持睡眠狀態的藥，讓父親在睡眠中獲得一點安寧。一