第91部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

，董貝先生開始被摔得不省人事，但不久就恢復了知覺，雖然確實受了傷，但沒有什麼危險。如果這不是實情，他這悲傷的、進來打擾的報信人就決沒有勇氣來到董貝夫人面前了。然而他鄭重地向她保證，這是千真萬確的實情。

他說這些話的時候，彷彿是在回答伊迪絲，而不是回答弗洛倫斯，他的眼睛和微笑也緊對著伊迪絲。

然後他告訴她，董貝先生現在躺在哪裡，並請求讓他動用一輛四輪馬車，去把董貝先生拉回家來。

〃媽媽，〃弗洛倫斯流著眼淚，結結巴巴地說道，〃如果我能去的話多好！〃

卡克先生一直在看著伊迪絲，他聽到這些話之後，就向伊迪絲神秘地看了一眼，輕輕地搖了搖頭。他看到，她用她美麗的眼睛回答他之前，內心是怎樣在鬥爭著，可是他逼迫著她回答——他向她示意，他要得到這個回答，否則他就要說出來，刺痛弗洛倫斯的心——，她也就把這個回答給了他。當她把眼睛轉向別處的時候，他就像早上看那張圖畫一樣看著她。

〃我奉命要求，〃他說道，〃新的女管家——皮普欽太太，我想是叫這名字吧——〃

什麼也瞞不過他。他立刻看出，聘請皮普欽太太是董貝先生擅自決定的，這是他對他妻子的又一次怠慢。

〃可以通知她，董貝先生希望在樓下他自己的房間裡把他的床準備好，因為他對這些房間比對其他房間更喜歡。我將立即回到董貝先生那裡去。不需要對您說，夫人，要採取各種可能的措施，保證使他舒適，要讓他得到最好的照料。請允許我再說一次，沒有引起驚慌的理由。請相信我，甚至您也完全可以放心。〃

他以極為尊敬、極為諂媚的態度鞠著躬出去；他回到董貝先生的房間，並在那裡安排一輛馬車跟隨在他後面到城裡去之後，又騎上了馬，慢吞吞地向城裡騎去。他一路上很專心地想著心事，到了城裡也是很專心地想著心事，當乘著馬車回到董貝先生所在的客棧去的路途中，也還是很專心地想著心事。只有當他坐在那位先生的臥床旁邊的時候，他才恢復了他平日的神態，重新想到了他的牙齒。

薄暮的時候，董貝先生忍受著疼痛，被扶上了馬車，一側用大氅、枕頭支援著，一側由他親信的助手陪伴他。由於他不能受到震動，他們行進的速度很慢，馬的步幅只稍稍超過一英尺，所以到家的時候天已很黑了。皮普欽太太在門口迎接他；她兇狠刻薄，沒有忘記秘魯礦，家裡所有的人都有理由知道這一點；當僕人們把他抬到他的房間裡去的時候，她就在他們身上撒上幾滴語言的酸醋，來使他們振作精神。卡克先生一直在旁照料，直到董貝先生被安全地抬到床上為止；然後，由於董貝先生除了主持他家務的傑出的惡魔外，不願意見任何婦女，所以他再一次去拜訪董貝夫人，向她報告她丈夫的狀況。

他又看到伊迪絲單獨跟弗洛倫斯在一起，他又把他所有安慰的話說給伊迪絲聽，彷彿她成了由於愛情極為深厚、因而憂慮重重的犧牲品似的。他是那麼真誠地表達了他含著敬意的同情，因此在告別的時候，他大膽地（這時候他又向弗洛倫斯看了一眼）拉起她的手，彎下身子，用嘴唇去接觸它。

伊迪絲沒有把手抽回，也沒有用它去打他白嫩的臉，雖然她臉頰漲得通紅，眼裡冒著火星，全身是氣鼓鼓的。但是當房間裡只有她一個人的時候，她用手向大理石的壁爐架上打去，只一下子，手就打傷、出血了；她把手挨近爐中發光的火焰，彷彿她可以把它插進火裡去燒似的。

她憂傷而美麗地獨自坐在漸漸熄滅的火焰前面，直到深夜，一邊注視著朦朧出現在牆上的陰影，彷彿她的思想是有形的實物，已投射在牆上似的。在牆上閃爍著的影子不論是欺凌與侮辱的各種什麼形象，也不論它們是今後可能發生的事情的兇惡預兆的各種什麼形象，在她前面總有一個模糊不清的、像巨人一樣的、她所憤恨的人影兒率領著它們來反對她。這個人影兒就是她的丈夫。

第43章

守夜

弗洛倫斯早就從迷夢中清醒過來，傷心地注視著她父親和伊迪絲之間的疏遠，看到他們之間的鴻溝愈來愈寬闊；並知道他們之間的痛苦逐日加深。每天增添的瞭解，加深了籠罩在她的愛與希望之上的陰影，並喚醒了入睡不久的舊日的悲哀，使它甚至比過去更為沉重了。

真誠的、懇切的、出乎天性的親情變成了痛苦，冷淡的忽視或嚴厲的拒絕代替了親切的保護與慈愛的關懷，這曾經是難受的——沒有任何人，只有弗洛倫斯才知道這是多麼難受！——在內心深處感受她曾經