第23部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

那種不安又湧上心頭。

池中的椅子輕輕地上下浮動。太陽暖洋洋地照在他身上。他又開啟。圖書評論調但那上面的文章再也吸引不住他了。他放下報紙，划著小橡皮椅到了池邊，上了岸。特里姆布林離這裡不到三十英里。這個星期六他也許應該開著柴沃斯夫人的汽車去那裡……看看格萊克·斯蒂爾森本人。感受一下現場氣氛。也許……

也許跟他握握手。

不。不！

但為什麼不呢，在這個大選之年，看政治家成了他的一種癖好。再多看一個又有什麼關係呢？為什麼這麼心煩？

但他的確很心煩，這是毫無疑問的。他的心跳得比平常快，手裡的雜誌也拿不穩，掉到水池裡了。他罵了一聲，連忙把它撈出來。

不知怎麼搞的，一想到格萊克·斯蒂爾森，他就會聯想起弗蘭克·杜德。

太荒唐了。他只不過在電視裡見過斯蒂爾森，不應該對他有任何感覺。

離得遠遠地。

嗯，也許他應該，也許他不應該。也許這星期六他應該去波士頓，看場電影。

他回到客房，換了衣服，這時一種奇怪的驚恐感湧上心頭。

這種感覺就像一位老朋友——那種你暗地裡痛恨的那種老朋友。

是的，星期六他要去波士頓。那樣更好。

雖然在以後的幾個月中，約翰尼反覆回憶那一天，卻無法記起他最後為什麼又去了特里姆布林，他是駛向另一個方向的，計劃去波士頓，然後去坎布里奇，逛逛書店。如果有足夠的現金的話（他把柴沃斯給他的獎金中的四百元寄給他父親，赫伯又把它交給東緬因醫療中心——這就像向大海倒一滴水），他準備去電影院看電影。這計劃很不錯，天公也作美，八月十日非常晴朗溫暖，是新英格蘭完美的一個夏日。

他走進大屋的廚房，做了三個很大的火腿乳酪三明治當午餐，把它們放進一個老式的柳條野餐籃子中，這籃子是他在儲藏室發現的，他最後又找到了一箱啤酒。在那時，他感覺非常好。

既沒想起格萊克。斯蒂爾森，也沒想起他那由摩托車流氓組成的保鏢們。

他把籃子放在賓士車的地板上，向東南方駛去。到此為止一切都很清晰。但這時他開始胡思亂想起來。首先想起他母親臨死前的樣子。他母親的臉扭成一團，手蜷成一個爪子，說話時嘴裡像塞了一團棉絮。

．我不是告訴過你嗎？我不是這麼說過嗎？

約翰尼把收音機開得更響些，動聽的搖滾樂從汽車立體聲喇叭中傾洩出來。他沉睡了四年半，但搖滾樂仍很好聽，謝謝。約翰尼跟著唱起來。

他有使命要你完成。別逃避，約翰尼。

收音機淹沒不了他已故母親的聲音。他已故的母親要說話，甚至在墳墓裡也要說話。

別躲在洞穴中，讓他派一條大魚吞掉你。

但他已經被一條大魚吞掉過。它不是一個巨大的海獸，而是昏迷。他四年半一直在那個特別的魚的黑肚子中，那就夠了。

高速公路的人口到了，他陷入沉思，忘了拐彎。過去的回憶纏住他，讓他很不安。嗯，他找到一個合適的地方後就拐回頭。

不要做陶工，而要做陶土，約翰尼。

“噢，算了。”他低聲說。他必須忘掉這些話，他母親是個宗教狂，這麼說她很不敬，但這是事實。在獵戶星座的天堂，駕著飛碟的天使，地球下面的王國。她其實像格萊克·斯蒂爾森一樣瘋狂。

噢，天啊，別想那傢伙。

“當你們把格萊克·斯蒂爾森選進眾議院時，你們可說，熱狗！終於有人打破僵局！”

他來到新罕布什爾州63號公路。向左轉就通往康孝德，柏爾林。裡德斯密爾，特里姆布林。約翰尼想都沒想就向左拐去。

他在想別的事。

羅戈爾·柴沃斯經驗豐富，他嘲笑格萊克·斯蒂爾森。他是一個小丑，約翰尼。

如果斯蒂爾森真的只是個小丑，那就沒什麼問題了，是嗎？

他是一個有趣的怪人，是一張白紙，選民可以在上面寫下這資訊：你們這些傢伙太無能了，我們決定選這個傻瓜。斯蒂爾森可能不過如此。只不過是個無害的瘋子，沒有必要把他和弗蘭克·杜德那種毀滅性的瘋狂聯絡在一起。但是……不知怎麼搞的……

他總是把他們聯絡在一起。

公路在前面分岔了。左邊通往柏爾林和裡德斯密爾，右邊往特里姆布林和康孝德。約翰尼拐向右邊